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A  MON  AMI 
THÉODORE    DUBOIS 


En  souvenir  de  tant  de  bonnes  heures 
passées  en  compagnie  de  la  Muse. 


CÉSAR  FRANCK 
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uelle  figure  caractéristique  à  retracer  que  celle 
de  cet  artiste  du  XIXe  siècle,  dont  le  profil  se 
détache  en  assez  vive  opposition  sur  le  milieu 
français  dans  lequel  il  a  vécu  !  Artiste  d'un  autre  âge, 
dont  l'œuvre  fait  songer,  toute  proportion  gardée,  à  celui 
du  grand  Bach,  il  aura  traversé  la  vie  comme  un  rêveur, 
voyant  peu  ou  point  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  pen- 
sant toujours  à  son  art,  et  ne  vivant  que  pour  lui.  Sorte 
d'hypnotisme  auquel  arrivent  forcément  les  véritables 
artistes,  les  travailleurs  acharnés  qui  trouvent  dans  le 
travail  accompli  la  récompense  de  leurs  efforts  et,  dans 
le  labeur  pur  et  simple  de  chaque  journée  nouvelle,  une 
jouissance  incomparable,  sans  avoir  besoin  de  chercher 
un  écho  dans  la  foule,  sans  penser  un  seul  instant  à 
briguer  ses  faveurs,  à  abandonner,  par  une  concession 
si  minime  qu'elle  soit,  ce  qu'ils  pensent  être  la  Vérité  et 
la  Beauté. 
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Son  œuvre  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  de  nature  à 

passionner  le  gros  public et  son  triomphe,  rêvé  par 

ses  élèves  et  ses  amis,  aura  des  limites  très  bornées. 
Son  genre  de  talent  s'adresse  aux  raffinés  en  musique  : 
admirateur  des  grands  primitifs,  il  leur  a  dérobé  une 
étincelle  de  leur  génie,  a  vécu  dans  leur  milieu,  a  chanté 
de  préférence  les  louanges  de  la  divinité,  s'est  entretenu 
plutôt  avec  les  anges  qu'avec  les  humains.  Le  Ciel  a  dû 
s'entrouvrir  souvent  pour  lui  laisser  entendre  les  hosannas 
célestes.  Si  l'œuvre  est  quelquefois  inégal,  manquant  de 
charmes,  il  s'y  révèle  une  ligne  immuable,  bien  caracté- 
ristique, qui  ne  s'inspire  nullement  du  mouvement  con- 
temporain. Parmi  les  pages  choisies,  s'élevant  à  une  très 
grande  hauteur ,  il  suffirait  de  citer,  avant  tout,  les 
Béatitudes.  Son  admiration  pour  les  primitifs,  pour  les 
pères  de  l'Eglise  musicale  ne  l'empêcha  pas  d'admirer  le 
génie  des  Beethoven,  Gluck,  Mozart,  Méhul,  Schumann, 
Schubert,  Berlioz  et  Wagner.  Mais  ses  tendances,  ses 
tendresses  allaient  surtout  aux  vieux  musiciens  naïfs , 
dont  il  était  le  continuateur. 

On  a  comparé  la  tête  de  César  Franck  à  celle  de 
Beethoven!  Il  faut  une  certaine  dose  de  bon  vouloir 
pour  admettre  une  similitude  entre  ces  deux  masques  si 
différents.  Le  seul  artiste  contemporain,  dont  la  figure 
accuserait  quelque  ressemblance  avec  celle  de  Beet- 
hoven, est  Antoine  Rubinstein.  Ce  qui  caractérisait, 
avant  tout  et  à  première  vue,  la  physionomie  de  Beet- 
hoven c'étaient  les  yeux  rayonnants  majestueusement 
portés  vers  le  ciel.  Sa  tête  était  remarquable  entre  celles 
de  tous  les  musiciens  :  la  chevelure  était  très  abondante, 
mais  désordonnée  et  rétive;  le  front,  siège  des  idées 
puissantes,  largement  épanoui,  la  bouche  toujours  close, 
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le  nez  un  peu  large,  et  le  menton  en  coquille.  L'ensem- 
ble présentait  une  force  de  concentration  prodigieuse. 

La  tête  de  César  Franck,  bien  que  pétrie  d'intelli- 
gence, n'accusait,  pas  plus  que  l'attitude  du  corps,  du 
reste,  aucune  distinction,  rien  qui  frappât  au  premier  as- 
pect. Le  front  large,  les  yeux  petits,  expressifs,  pleins 
de  vivacité ,  enfouis  sous  l'arcade  sourcilière ,  le  nez 
épais,  la  bouche  prodigieusement  large,  le  menton  petit 
et ,  surtout ,  les  bas  côtés  de  la  figure  encadrés  de 
favoris  blancs  lui  donnaient  plutôt  l'apparence  d'un  petit 
avoué  de  province  que  celle  d'un  artiste.  Son  enveloppe 
terrestre,  manquant  d'idéal,  paraissait  être  une  rencontre 
de  hasard  pour  son  âme  si  haut  placée. 

Au  point  de  vue  moral,  Beethoven  était  bourru, 
sombre,  peu  sociable,  bien  qu'il  eût  un  amour  profond 
pour  l'humanité  entière.  Cet  état  d'âme,  traversé  rare- 
ment par  quelques  éclairs  de  grosse  gaîté,  doit  être 
attribué,  pour  la  plus  large  part,  aux  misères  noires  qui 
l'assaillirent,  à  la  surdité  surtout.  La  grande  supériorité 
de  son  génie  lui  donnait  souvent  des  allures  hautaines 
et  arrogantes,  principalement  lorsqu'il  se  trouvait  trans- 
porté dans  une  société  mondaine,  qui  ne  savait  peut-être 
pas  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  De  là  surgissait  une 
extrême  irritabilité  qui  se  traduisait  presque  toujours 
par  de  violentes  colères. 

Chez  César  Franck,  au  contraire,  le  calme  dominait, 
la  bonté  était  grande  ;  sa  figure  souriante,  son  accueil 
très  ouvert  accusait  une  bienveillance  toujours  égale,  une 
sérénité  d'âme  que  rien  ne  pouvait  troubler.  Il  apparte- 
nait à  cette  catégorie  de  plus  en  plus  rare  de  caractères 
qui  considèrent  la  bonté  comme  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
sur  la  terre.  Sa  tendresse  pour  les  souffrants,  pour  les 


PORTRAITS    ET    ETUDES 


humbles  n'avait  point  de  bornes  ;  au  milieu  de  l'idéal  où 
il  vivait,  des  rêves  poétiques  qui  le  hantaient,  il  n'oubliait 
pas  de  descendre  de  son  empyrée  pour  jeter  un  regard 
de  commisération  sur  les  malheureux. 

On  a  dit  de  lui,  également,  qu'il  était  un  Leconte  de 
Lisle  musical.  Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  la 
ressemblance  entre  l'œuvre  poétique  de  l'auteur  des 
«Poèmes  barbares»  et  l'œuvre  musical  de  l'auteur  des 
«  Béatitudes  »  peut  être  établie.  Il  y  aurait  là  une  étude 
toute  particulière  à  faire  du  tempérament  des  deux 
grands  artistes.  Toutefois,  ce  qu'on  ne  peut  nier  c'est 
l'influence  exercée  par  eux  non  pas  sur  tous  leurs  con- 
temporains, mais  sur  un  petit  cénacle  qu'ils  ont  fanatisé. 
Leur  prestige  a  été  si  grand  qu'ils  ont  inculqué  à  leur 
entourage  leur  manière  de  sentir  en  art  et  leurs  procédés  ; 
ils  n'auront  rencontré,  au  contraire,  parmi  la  foule  qu'un 
accueil  modéré  et  l'on  peut  affirmer  que  la  disproportion 
est  grande  entre  la  situation  modeste  qu'ils  occupent  près 
du  public  et  la  place  très  élevée  que  leur  ont  attribuée 
certains  artistes,  les  jeunes  principalement. 

En  tant  qu'initiateur  à  la  haute  culture  musicale,  César 
Franck  apparut  à  une  époque  où  le  besoin  se  faisait 
sentir  d'une  étude  toute  particulière  et  plus  approfondie 
de  l'élément  symphonique  et  de  la  polyphonie.  L'initia- 
tion aux  œuvres  merveilleuses  des  grands  maîtres  de  la 
Symphonie,  qui  avait  pu  être  ébauchée  dans  l'enceinte 
des  grands  concerts,  ouvrait  une  nouvelle  voie  aux 
jeunes  compositeurs  français  et  par  suite  imposait  un 
enseignement  spécial.  César  Franck,  porté  d'intuition 
vers  la  richesse  et  l'amplitude  de  la  forme  symphonique, 
arriva  au  moment  psychologique  pour  être  le  maître  de 
cette  classe  de  rhétorique  supérieure  en  musique.   Avec 
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une  bonté  qui  faisait  songer  au  «  Sinite  parvulos  ad  me 
ventre»,  il  devait  attirer  à  lui  cette  génération  contem- 
poraine qui  désirait  et  recherchait,  dans  l'union  intime 
des  instruments  aux  voix,  dans  une  orchestration  plus 
savante,  sinon  l'abandon  des  vieilles  formules,  tout  au 
moins  leur  rajeunissement  et  l'adoption  d'une  forme  plus 
en  rapport  avec  les  tendances  «  modernistes  ». 

L'influence  exercée  par  César  Franck  sur  son  milieu 
aura-t-elle  été  heureuse  ?  Si  le  maître  n'avait  formé  que 
certains  élèves  dont  le  métier  est  peut-être  excellent, 
mais  dont  les  idées  heureuses  sont  encore  à  venir,  ou  qui, 
n'ayant  pas  su  se  dégager  de  la  forme  purement  sco- 
lastique  et  de  l'ascendant  de  certaine  école,  n'ont  écrit 
jusqu'à  ce  jour  que  des  compositions  impersonnelles,  il 
est  hors  de  doute  que  son  professorat  pourrait  être  dis- 
cuté. Mais,  parmi  ceux  qui  ont  reçu  ses  leçons  ou  ses 
conseils,  qui  ont  été  ses  disciples  ou  ses  amis,  il  en  est 
qui  ont  prouvé  péremptoirement  par  leurs  œuvres  que 
l'influence  de  César  Franck  était  loin  de  leur  avoir  été 
néfaste.  Ne  s'ingéniant  pas  à  l'imiter  servilement,  ils  ont 
gagné  à  son  enseignement  une  merveilleuse  technique 
et  une  grande  habileté  dans  la  manière  de  traiter  l'or- 
chestre. Leur  talent  n'a  fait  que  croître  et  se  fortifier 
sous  l'impulsion  de  celui  qui  a  lancé  dans  le  monde  mu- 
sical une  si  grande  profusion  d'harmonies  nouvelles.  Il 
suffirait  de  citer  les  noms  de  Vincent  d'Indy,  Augusta 
Holmes,  Samuel  Rousseau,  Pierné pour  bien  nette- 
ment établir  la  maîtrise  du  professorat  de  César  Franck. 

Science  et  poésie  se  révèlent  en  l'auteur  des 
«  Béatitudes  ».  Mais  la  première  l'emporte  sur  la  seconde. 
Ceci  viendrait  à  l'appui  de  la  thèse  soutenue  par  certains 
esprits,  qui  pensent  qu'entre  ces  deux  puissances  il  y  a 
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toujours  lutte  inégale  et  que  l'épanouissement  de  Tune 
entraîne  presque  toujours  l'annihilation  de  l'autre.  Cette 
théorie  est  extrême  :  l'union  de  la  science  et  de  la  poésie, 
en  musique  comme  dans  telle  autre  branche  de  l'art,  est 
nécessaire;  elle  est  une  condition  expresse  de  Péclosion 
parfaite  et  de  l'ascension  du  génie.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  la  première  absorbe  presque  entièrement  la  seconde. 
Le  propre  de  l'esprit  poétique  est  de  représenter,  d'évo- 
quer d'une  manière  vivante  et  colorée  les  phénomènes 
que  la  science  ne  peut  traduire  que  par  des  formules. 
C'est  probablement  parce  qu'il  n'y  a  pas  eu  dans  le  cer- 
veau de  César  Franck  pondération  exacte  entre  l'élément 
scientifique  et  l'élément  poétique,  entre  la  formule  et  le 
rêve,  que  l'on  perçoit  dans  ses  compositions  des  tendances 
plus  marquées  pour  les  procédés  harmoniques  que  pour 
les  idées  mélodiques.  Ce  n'est  pas  affirmer  que  le  don  de 
la  mélodie  n'existait  pas  chez  lui  ;  maintes  pages  de  son 
œuvre  fournissent  la  preuve  du  contraire.  Mais,  affection- 
nant le  contrepoint,  visant  à  l'originalité  harmonique,  la 
prépondérance  du  côté  scientifique  devait  se  faire  tout 
particulièrement  sentir  dans  ses  compositions. 


Ce  fut  un  modeste,  un  désintéressé,  un  dévoué,  un 
laborieux  que  César  Franck.  Aussi  sa  vie  est- elle  peu 
remplie  de  faits,  d'anecdotes,  mais  entièrement  vouée  à 
l'idée. 

Né  le  10  décembre  1822  à  Liège  en  Belgique1,  il  fit 
ses    premières  études   au   Conservatoire  de  cette  ville. 

1  Ses  premières  compositions   sont  ainsi    signées  :    «  César-Auguste 
Franck  de  Liège  ». 
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Arrivé  à  Paris  vers  l'âge  de  quinze  ans,  il  entra  le  2  octobre 
1837  au  Conservatoire,  que  dirigeait  alors  Cherubini,  dans 
la  classe  de  contrepoint  et  fugue  de  Leborne  et,  le  25 
octobre  de  la  même  année,  dans  la  classe  de  piano  de 
Zimmermann.  Ses  premiers  triomphes  furent,  en  i838,  un 
accessit  de  contrepoint  et  fugue,  puis  le  premier  prix  de 
piano.  Cette  dernière  récompense  fut  obtenue  avec  un 
succès  rare  dans  les  annales  du  Conservatoire.  Le  jeune 
Franck  venait  d'exécuter  en  perfection  le  morceau  de 
concours,  le  concerto  en  la  mineur  d'Hummel,  lorsqu'au 
moment  d'attaquer  la  page  que  doivent  déchiffrer  à  pre- 
mière vue  les  élèves,  il  la  transposa  immédiatement  à  la 
tierce  inférieure  et  ce,  sans  hésitation  aucune  et  avec  un 
brio  des  plus  remarquables.  On  devine  l'enthousiasme 
que  suscita  dans  la  salle  ce  tour  de  force,  qu'essayèrent 
depuis  certains  élèves,  mais  sans  la  même  réussite.  Le 
jury  le  mit  immédiatement  hors  concours  et  lui  décerna 
un  premier  prix  d'honneur.  Nous  croyons  que  jamais 
pareil  fait  ne  s'est  représenté  au  Conservatoire  de  mu- 
sique. 

Admis  le  6  octobre  i838  comme  élève  de  composition 
lyrique  dans  la  classe  de  Berton,  il  remporte,  en  1839,  le 
second  prix  et,  en  1840,  le  premier  prix  de  contrepoint  et 
fugue.  Son  entrée  dans  la  classe  d'orgue  de  Benoist  date 
du  7  octobre  1840  et  un  second  prix  pour  cet  instrument 
lui  était  décerné  en  1841. 

Les  registres  du  Conservatoire  font  foi  qu'il  quitta 
volontairement  ses  classes  le  22  avril  1842.  Son  père, 
dit-on,  homme  autoritaire,  ne  voulut  pas  qu'il  concourût 
pour  le  prix  de  Rome  ;  il  le  destinait  à  la  carrière  de  vir- 
tuose. Son  inspiration  n'avait  pas  été  heureuse!  Mais  son 
fils,  n'ayant  aucun  goût  pour  les  acrobaties  des  jeunes 
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prodiges,  allait  se  consacrer  presque  aussitôt  à  la  com- 
position et  au  professorat1. 

Trente  ans  environ  après  sa  sortie  du  Conservatoire, 
le  Ier  février  1872,  l'auteur  des  «Béatitudes  »  devait  prendre 
possession  de  la  chaire  de  la  classe  d'orgue  à  notre  grande 
école  de  musique.  L'arrêté  ministériel,  qui  le  nommait  à 
ces  fonctions,  est  daté  du  3i  janvier  1872.  Autour  de  cet 
orgue  du  Conservatoire  et  de  celui  de  l'église  Sainte- 
Clotilde  qu'il  occupa  pendant  de  si  longues  années,  il 
groupa  une  phalange  de  disciples  venus  pour  écouter  la 
bonne  parole.  Parmi  les  plus  marquants  ou  les  plus  zélés 
on  pourrait  citer  Vincent  d'Indy,  Augusta  Holmes,  Pierné, 
Dallier,  Samuel  Rousseau,  Chapuis,  Galeotti,  Camille 
Benoit,  Ernest  Chausson,  Bordes,  A.  Coquard,  de  Bré- 
ville,  Guy  Ropartz,  etc..  Il  est  facile  de  se  le  représenter 
à  l'orgue  de  Sainte-Clotilde,  donnant  à  son  petit  cénacle 
la  primeur  de  ses  grandes  pièces  ou  de  ses  motets,  toujours 
remarquables  par  la  richesse  et  la  variété  des  combinai- 
sons polyphoniques  :  son  portrait,  d'une  admirable  res- 
semblance, a,  en  effet,  été  pris  sur  le  vif  par  Mlle  Jeanne 
Rongier.  Assis  devant  ses  claviers,  un  peu  penché  en 
avant,  il  pose  la  main  droite  sur  les  touches  et,  de  la 
gauche,  tire  un  des  registres  de  l'instrument.  La  tête  est 
de  trois  quarts,  les  yeux  mi-clos  ;  le  maître  semble  écouter 
des  voix  d'en  haut  lui  soufflant  ses  chants  mystiques.  Ce 
qui  captivait  en  lui,  c'était  non  seulement  la  maîtrise  de 

1  César  Franck  a  eu  un  frère,  Joseph  Franck,  né  à  Liège  vers  1820, 
qui  s'est  voué  également  à  l'art  musical,  mais  sans  grand  succès.  Il 
termina  ses  études  de  piano,  d'orgue  et  de  composition  au  Conservatoire 
de  Paris;  il  fut  aussi  violoniste.  Après  avoir  exercé  les  fonctions  de 
maître  de  chapelle  et  d'organiste  à  l'église  des  Missions  étrangères,  puis 
à  Saint-Thomas  d'Aquin,  il  s'est  livré  à  l'enseignement  du  piano,  de 
l'orgue  et  de  la  composition.  On  a  de  lui  diverses  compositions  religieuses 
et  profanes. 
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son  enseignement,  mais  cette  bonté  d'âme,  cet  accueil 
bienveillant  qui  ne  se  démentirent  jamais  dans  sa  longue 
carrière  du  professorat.  N'avait-il  pas  gagné  cette  affabi- 
lité, cette  attitude  un  peu  bénissante  au  contact  du  milieu 
ecclésiastique  qu'il  fréquenta,  dans  l'atmosphère  de  l'église 
sous  les  arceaux  de  laquelle  il  passa  de  si  belles  heures  ? 
Ne  le  vous  seriez-vous  pas  figuré  revêtu  du  surplis  et  de 
l'étole  ?  N'aurait-il  pas,  dans  les  habits  sacerdotaux,  donné 
l'illusion  du  prêtre  qui  va  monter  à  l'autel  ?  Ce  qu'il  y  a 
de  certain  c'est  que  ses  élèves  le  respectaient  à  l'égal 
d'un  saint  et  ont  conservé  pour  lui  une  vénération  tou- 
chante. Ils  l'appelaient  le  brave  père  Franck  ;  mais  il  n'y 
avait  rien  d'irrespectueux  dans  cette  appellation  familière. 
Ils  se  considéraient  un  peu  comme  ses  enfants  gâtés  ! 

Nous  avons  dit  ses  admirations  pour  les  primitifs  ; 
il  ne  goûtait  pas  moins  les  belles  pages  des  maîtres 
symphonistes,  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Schubert, 
Schumann.  Son  enthousiasme  était  aussi  vif  pour  les 
grandes  œuvres  de  l'art  dramatique,  qu'elles  fussent 
signées  par  Gluck,  Weber,  Berlioz,  Wagner,  sans  oublier 
les  vieux  musiciens  français,  Monsigny,  Grétry  et  surtout 
Méhul.  Oui  !  Méhul,  dont  il  chantait  avec  transport  le 
beau  duo  de  la  jalousie  à? Euphrosine  et  Coradin.  Au  début 
de  sa  carrière,  il  composa  deux  grandes  Fantaisies  pour 
piano  sur  les  motifs  de  Gulistan  de  Dalayrac  (op.  n 
et  12)! 

Son  esprit,  accessible  à  toutes  les  beautés,  ouvert  à 
toutes  les  innovations,  exempt  de  toute  jalousie,  accueil- 
lait très  chaleureusement  les  compositions  de  ses  con- 
temporains, qui,  plus  heureux  que  lui,  étaient  arrivés  au 
succès.  Un  de  ceux  qui  le  vénéraient  et  a  publié  sur  lui, 
après  sa  mort  et  au   moment  même  de  l'exécution    de 
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Psyché  aux  concerts  du  Châtelet,  une  fort  intéressante 
étude,  M.  Arthur  Coquard,  rappelle,  à  propos  de  sa 
bienveillance  et  de  son  équité  envers  les  vivants,  l'anec- 
dote suivante  : 

«  L'une  des  dernières  paroles  qu'il  me  dit  concerne 
Saint-Saëns  et  je  suis  heureux  de  la  reproduire  fidèlement. 
C'était  le  lundi  soir,  quatre  jours  avant  sa  mort.  Il  éprou- 
vait un  mieux  relatif  et  je  lui  donnais  des  nouvelles  du 
Théâtre  lyrique,  auquel  il  s'intéressait  vivement.  Je  lui 
parlais  naturellement  de  la  soirée  d'ouverture,  de 
Samson  et  Dalila,  qui  avait  obtenu  un  grand  succès,  et 
j'exprimai  en  passant  mon  admiration  pour  le  chef- 
d'œuvre  de  M.  Saint-Saëns.  Je  le  vois  encore  tournant 
vers  moi  sa  pauvre  figure  souffrante  pour  me  dire  vive- 
ment et  presque  joyeusement,  de  cet  accent  vibrant  que 
ses  amis  connaissaient  :  «  Très  beau  !  très  beau  !  ».  Ce 
trait  peint  admirablement  un  des  côtés  de  cette  atta- 
chante physionomie  d'artiste. 

Une  autre  particularité  à  signaler  chez  César  Franck 
était  une  sorte  de  désintéressement  des  applaudissements 
de  la  foule.  Le  petit  nombre  venait  à  lui,  le  comprenait, 
le  fêtait;  l'audition  de  ses  compositions,  lorsqu'elles 
répondaient  à  l'idéal  qu'il  s'en  était  fait,  le  ravissait: 
cela  lui  suffisait.  Il  ne  paraissait  même  pas  s'apercevoir 
de  l'indifférence  que  le  public  témoignait  pour  son 
œuvre  ;  il  en  était  trop  éloigné  pour  qu'il  y  fît  la  moindre 
attention.  L'art,  rien  que  l'art,  tel  était  son  ciel. 
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Sa  place  en  musique,  a-t-on  dit,  est  à  côté  de  Bach  ! 
Oui  certes,  et  nous  avons  été  parmi  les  premiers  à  pro- 
clamer que  la  figure  de  César  Franck  faisait  songer  à 
celle  du  vieux  cantor  de  l'église  Saint-Thomas  de  Leipzig. 
Mais  cette  ressemblance  n'enlève-t-elle  pas  de  son  origi- 
nalité à  celui  qui  voulut  faire  revivre,  avec  des  har- 
monies nouvelles,  au  XIXe  siècle  la  musique  du  XVIIe  ? 
La  réunion  de  la  science  et  de  l'inspiration  constitue  le 
Beau.  Cette  Beauté  ne  vient  dans  son  plein  épanouisse- 
ment que  lorsque  l'artiste  a  su  se  dégager  des  formules 
des  maîtres,  ses  prédécesseurs,  qu'il  affectionne.  Leur 
dérober  leur  passionnante  tendresse  pour  la  nature  et 
ses  manifestations,  mais  se  garder  d'imiter  leur  style,  tel 
doit  être  le  but  poursuivi  par  l'artiste.  Car,  en  leur  em- 
pruntant ce  style,  il  court  le  risque  de  ne  jamais  arriver 
à  posséder  celui  qu'il  pourrait  avoir,  s'il  se  laissait  aller 
à  ses  sensations  propres.  Les  œuvres  des  pères  de 
l'Eglise  musicale  sont  des  modèles,  des  exemples  néces- 
saires à  suivre  ;  elles  constituent  une  grammaire  admi- 
rable que  devront  approfondir  tous  ceux  qui  se  destinent 
à  la  carrière  de  compositeur  ;  toutefois  cette  grammaire 
ne  portera  ses  fruits  que  si  ses  adeptes,  n'en  retenant 
que  les  grandes  lignes,  la  fécondent  par  un  sentiment 
intense.  Ainsi  ont  procédé  les  grands  génies,  successeurs 
de  J.  S.  Bach.  Ils  se  sont  abreuvés  à  cette  source  intaris- 
sable; mais  ils  ont  su  rendre  moins  scolastiques,  en  un 
mot  plus  humaines  les  magnifiques  formules  du  maître 
d'Eisenach.  Le  mot  de  Buffon  :  «  Le  style  est  l'homme 
même  »,  sera  toujours  vrai,  toujours  neuf.  C'est  pour 
n'avoir  pas  su  se  dégager  entièrement  du  faire  du  grand 
Bach  que  César  Franck,  malgré  la  haute  valeur  de  telles 
ou  telles  pages  de  son  œuvre,  ne  figurera  peut-être  pas 
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au  nombre  des  maîtres  réellement  originaux,  de  ceux  qui 
ont  été  des  inventeurs.  Il  en  ira  de  même  pour  ceux  qui, 
au  XIXe  siècle,  frappés  des  grandes  innovations  apportées 
par  Richard  Wagner  au  drame  musical,  se  seront  appro- 
prié sa  manière,  sa  formule  sans  avoir  son  génie  et  n'auront 
laissé  trace  d'aucune  inspiration  personnelle l.  Cette 
appréciation,  hâtons-nous  de  le  dire,  s'applique  plus 
exactement  à  ces  derniers  qu'à  César  Franck,  qui, 
malgré  son  inféodation  à  Jean-Sébastien  Bach,  a  su 
révéler,  souvent,  une  note  bien  à  lui,  notamment  dans 
ses  pièces  symphoniques  et  dans  sa  musique  de  chambre. 
L'analyse  de  l'œuvre  de  César  Franck  comporterait 
un  développement  qui  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de 
cette  étude.  Nous  avons  cherché  uniquement  à  esquisser 
les  grandes  lignes  d'une  figure  aujourd'hui  disparue, 
indiquer  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  mouvement  mu- 
sical contemporain  et  laisser  percevoir  son  influence.  Sa 
production  a  été  relativement  considérable  et,  depuis  les 
trois  premiers  Trios  (op.  i)  jusqu'aux  dernières  créations 
on  devine  une  ligne  immuable.  Toutefois,  pour  être 
véridique,  il  y  aurait  lieu  de  signaler,  à  titre  de  curiosité 
et  comme  s'éloignant  du  faire  qui,  plus  tard,  distinguera 
le  maître,  certaines  compositions  de  jeunesse,  dont  le  titre 
seul  fait  venir  le  sourire  sur  les  lèvres.  La  plus  curieuse, 
entre  toutes,  est  ce  chant  national  pour  voix  de  basse  et 
baryton,  Les  Trois  Exilés,  paroles  du  colonel  Bernard 
Delafosse,  dont  la  première  page  est  ornée  de  trois  por- 
traits :  Napoléon  Ier,  le  Roi  de  Rome  et  Louis  Bonaparte, 
avec  l'aigle  planant  au  milieu  î  II  est  assez  difficile  de 

1  II  est  bien  entendu  que  nous  ne  plaçons  pas  dans  cette  catégorie 
les  compositeurs  qui,  bien  qu'inféodés  à  Richard  Wagner,  ont  fini  par 
se  dégager  de  ses  formules  pour  arriver  à  un  style  qui  leur  est  propre. 
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préciser  l'époque  à  laquelle  fut  composée  cette  page 
dithyrambique;  car,  à  l'exception  de  quelques-unes  de 
ses  premières  tentatives,  César  Franck  n'a  pas  donné  de 
numéros  à  la  grande  majorité  de  ses  compositions.  Le 
classement  par  ordre  chronologique  ne  peut  donc  être 
établi.  En  ce  qui  concerne  Les  Trois  Exilés,  nous  savons 
cependant  que  le  dépôt  à  la  bibliothèque  du  Conserva- 
toire fut  fait  en  1849.  Le  compositeur  avait  alors  27  ans. 
D'autres  productions  du  même  genre  remontent  à  une 
époque  plus  ancienne,  notamment  le  Premier  Duo  pour 
piano  à  quatre  mains  sur  le  God  save  the  King,  les  deux 
Grandes  Fantaisies  pour  piano  sur  les  motifs  de  Gulistan 
de  Dalayrac,  portant  les  numéros  11  et  12  des  œuvres  et 
déposées  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  en  l'année 
I8441.  Il  faudrait  encore  citer  diverses  compositions  se 
rattachant  à  la  même  période  ;  mais  nous  préférons  ren- 
voyer le  lecteur  au  catalogue  placé  à  la  fin  de  cette 
étude. 

Attaché  pendant  plus  de  vingt-sept  années  au 
grand  orgue  de  Sainte-Clotilde  et  pendant  dix-huit  ans 
à  la  classe  d'orgue  du  Conservatoire,  il  devait  fatalement 
se  passionner  pour  la  musique  religieuse,  vers  laquelle 
il  était  attiré  d'instinct.  Il  trouvait  à  l'église  un  débouché 
tout  naturel  pour  faire  jouer  des  œuvres  sacrées,  débou- 
ché qui  ne  se  serait  pas  offert  facilement  à  lui  dans  les 
théâtres  ou  les  grands  concerts  pour  l'exécution  d'œu- 
vres  profanes.  C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  produire  une 


»  Nous  pourrions,  à  propos  du  dépôt  qui  devrait  être  régulièrement 
fait  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire,  exprimer  le  regret  que  ce  dépôt 
soit  pour  ainsi  dire  illusoire.  Car,  pour  ne  citer  que  le  dossier  de  César 
Franck,  nous  n'y  avons  découvert  qu'un  nombre  fort  restreint  de  ses 
œuvres. 
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foule  de  compositions  remarquables  pour  orgue,  des 
Motets,  ou  offertoires  —  Ave  Maria,  Vent  Creator } 
O  Salutaris,  Panis  Angelicus,  —  une  Messe  à  trois  voix 
seules,  —  et  ces  grandes  pages  pour  chœur,  soli  et  or- 
chestre, répondant  aux  noms  de  Ruth,  Rédemptiony 
Rébecca,  Les  Béatitudes. 

Plus  tard  il  devait  revenir  à  la  musique  de  chambre 
par  laquelle  il  avait  débuté  avec  les  trois  Trios  et  il 
produisit  successivement  la  Sonate  en  la  pour  piano  et 
violon,  le  Quintette  en  fa  mineur  pour  piano,  deux  violons, 
alto  et  violoncelle,  le  Quatuor  pour  instruments  à  cordes. 
La  musique  symphonique  ne  pouvait  manquer  de  l'attirer 
à  son  tour  :  une  Symphonie,  des  poèmes  tels  que  Les 
Eolides,  Les  Djinns,  Le  Chasseur  maudit,  Psyché pour  or- 
chestre et  chœur voilà  un  ensemble  de  compositions 

importantes  qui  attirèrent  sur  lui  l'attention  des  artistes. 

Dans  son  œuvre  on  trouve  également  nombre  de 
mélodies  séparées,  dont  quelques-unes  ont  été  écrites 
pour  chœur  et  sont  de  la  meilleure  venue  ;  il  suffirait  de 
citer  la  Vierge  à  la  crèche  que  la  Société  chorale 
XEuterpe  exécuta  en  perfection  dans  l'un  de  ses  concerts. 

Enfin,  et,  ceci  est  plus  étonnant  lorsque  Ton  connaît 
le  tempérament  musical  de  César  Franck,  il  fut  l'auteur 
de  deux  opéras  ou  drames  lyriques,  Hulda  en  quatre 
parties  et  un  prologue,  sur  un  livret  de  M.  Charles  Grand- 
mougin,  d'après  une  légende  Scandinave,  et  Ghisèle,  sur 
un  livret  de  M.  Gilbert-Augustin  Thierry,  d'après  un 
sujet  mérovingien. 

C'est  principalement  dans  ses  grandes  pièces  d'orgue 
que  se  révèle  la  parenté  avec  Jean-Sébastien  Bach.  Dans 
les  sonate,  quintette  et  quatuor,  l'élément  dramatique  joue 
un  rôle   toujours  prépondérant  qui  dépasse  un   peu  le 
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cadre  de  la  musique  de  chambre.  La  note  est  puissante, 
mais  toujours  triste;  les  motifs,  de  courte  envergure, 
reviennent  avec  persistance,  ce  qui  produit  forcément  une 
teinte  uniforme  et  de  nature  à  engendrer  quelquefois  la 
fatigue  chez  l'auditeur,  surtout  chez  celui  qui  n'y  est  pas 
préparé.  La  forme  canonique  lui  était  familière;  peut-être 
en  a-t-il  parfois  abusé.  La  richesse  du  coloris  et  de  l'élé- 
ment polyphonique  donne  toutefois  une  grande  allure  à 
l'ensemble  de  l'œuvre. 

Les  poèmes  symphoniques,  les  compositions  pour 
chœur,  soli  et  orchestre,  les  Oratorios  laissent  entrevoir 
les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts.  Le  début  est 
presque  toujours  heureux  ;  des  pages  de  beauté,  de  force, 
de  concentration  se  font  jour.  —  Malheureusement  elles 
sont  souvent  noyées  dans  des  longueurs  qui  enlèvent  du 
charme  à  des  compositions  dans  lesquelles  le  procédé, 
quoique  fort  remarquable,  est  trop  visible. 

Prenons,  si  vous  le  voulez  bien,  Psyché,  poème  sym- 
phonique  pour  orchestre  et  chœurs,  une  des  dernières 
créations  du  maître,  dont  la  première  audition  eut  lieu 
aux  concerts  du  Châtelet,  sous  la  direction  d'Edouard 
Colonne,  le  23  février  1890.  Dès  les  premières  pages, 
l'auditeur  est  subjugué  par  la  maîtrise  de  l'écriture  et 
l'élévation  des  idées.  Il  admirera  le  Sommeil  de  Psyché, 
prélude  d'une  langueur  mystérieuse,  rappelant,  non  pas 
au  point  de  vue  du  tissu  musical,  mais  comme  ligne,  les 
idées  wagnériennes  ;  il  reconnaîtra  le  talent  du  composi- 
teur traduisant  les  bruits  étranges  qui  précèdent  l'enlève- 
ment de  Psyché  par  les  zéphirs  dans  les  jardins  d'Eros  ; 
il  trouvera  exquise  la  tendresse  se  dégageant  du  thème 
n°  3  de  Psyché  reposant  au  milieu  des  fleurs  et  saluée 
comme  une  souveraine  par  la  nature  en   fête;   il  recon- 
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naîtra  une  certaine  parenté  entre  le  motif  des  voix  chan- 
tant, dans  les  notes  graves,  à  Psyché  :  «  Souviens-toi  que 
tu  ne  dois  jamais  de  ton  mystique  époux  connaître  le 
visage»,  —  et  celui  de  Lohengrin  à  Eisa:  «Sans  cher- 
cher à  connaître  quel  pays  m'a  vu  naître  »  ;  il  retiendra 
encore  comme  bien  venues  plusieurs  autres  pages  de  la 
partition.  Mais  il  regrettera  le  manque  de  variété  et  les 
longueurs  qui  enlèvent  à  ce  poème  musical  le  charme 
sans  mélange  qui  devrait  s'en  dégager. 

Les  Béatitudes  sont,  nous  l'avons  dit,  la  création 
maîtresse  de  César  Franck,  celle  qui  n'engendre  pas  la 
monotonie  ou  la  lassitude  comme  telles  ou  telles  pages 
du  maître,  malgré  son  long  développement.  Splendide 
oratorio,  de  solide  architecture,  qui  planera  certes  au- 
dessus  de  bien  des  œuvres  qui  ont  eu,  dès  leur  apparition, 
un  succès  rapide  mais  éphémère.  Celle-là  suffit  à  attester 
la  belle  et  haute  intelligence  qu'il  était. 

Paraphrase  poétique  de  l'Evangile  par  Mme  Colomb, 
les  Huit  Béatitudes,  avec  un  prologue,  renferment  des 
parties  d'une  surprenante  élévation  au  point  de  vue 
musical.  Voici  les  titres  de  chacune  des  Béatitudes  : 

I.  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  parce  que  le  royaume 
des  Cieux  est  à  eux! 

II.  Bienheureux  ceux  qui  sont  doux,  parce  qu'ils  possé- 
deront la  terre  ! 

III.  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  parce  qu'ils  seront  con- 

solés ! 

IV.  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  parce 

qu'ils  seront  ressuscites  ! 
V.  Heureux   les   miséricordieux,   parce    qu'ils    obtiendront 
eux-mêmes  miséricorde  ! 
VI.  Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  parce  qu'ils  ver- 
ront Dieu! 
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VIL  Bienheureux  les  pacifiques,  parce  qu'ils  seront  appelés 

enfants  de  Dieu  ! 
VIII.  Bienheureux    ceux    qui   souffrent   persécution   pour   la 
justice,  parce  que  le  royaume  des  Cieux  est  à  eux  ! 

Satan,  un  Satan  de  proportion  colossale,  vaincu  par 
le  Christ,  —  l'Humanité,  en  proie  à  toutes  les  misères 
d'ici-bas,  régénérée  par  le  Rédempteur,  telle  est  la  maî- 
tresse ligne  de  ce  poème,  auquel  César  Franck,  par  les 
plus  heureux  effets  de  contraste,  par  une  orchestration 
merveilleuse,  bien  qu'un  peu  compacte  et  lourde,  par 
une  vérité  étonnante  de  l'expression  dramatique,  par  la 
richesse  mélodique,  par  l'habile  union  des  voix  à 
l'orchestre,  a  donné  une  haute  et  superbe  envergure. 

Quels  accents  de  tendresse,  de  pitié  compatissante, 
dans  cette  voix  du  Christ,  prêchant  la  bonne  parole  ! 
Quelle  âpreté  dans  celle  de  Satan  luttant  jusqu'à  ce  qu'il 
s'avoue  vaincu  et  quelle  intensité  dramatique  dans  ses 
révoltes,  notamment  dans  la  Huitième  Béatitude  : 

«  A  ma  défaite 
Mon  pouvoir  a  survécu; 

Je  relève  la  tête. 
Non  !  Non  !  je  ne  suis  pas  vaincu.  » 

Quels  heureux  effets  l'auteur  a  tirés  de  la  polyphonie 
orchestrale  et  vocale  !  Admirez  la  gradation  habile- 
ment ménagée  entre  ces  chœurs  si  remplis  de  tristesse  et 
ceux  pleins  de  véhémence  !  Et,  lorsque  le  compositeur 
écrit  ce  fameux  Quintette  pour  les  voix  «  Les  Pacifiques  », 
dans  la  Septième  Béatitude -,  comme  son  orchestre  donne 
une  intensité  d'expression  aux  voix  !  N'est-ce  pas  un  chef- 
d'œuvre  que  la  Troisième  Béatitude,  dans  laquelle  cette 
mère  pleure  sur  le  berceau  vide  de  son  enfant,  cet  orphelin 
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déplore  sa  misère,  ces  époux  pleurent  leur  séparation, 
ces  esclaves  réclament  la  liberté?  Et,  toujours  planant 
dans  les  régions  sereines,  la  voix  du  Christ  : 

«  Heureux  ceux  qui  pleurent, 
Car  ils  seront  consolés.  » 

Puis,   comme  couronnement  de  l'édifice,   Yhosanna 
grandiose  qui  termine  la  Huitième  et  dernière  Béatitude  !  * 


César  Franck  se  montra  toujours  très  enthousiaste 
pour  sa  patrie  d'adoption  :  ses  fils  servirent  sous  les 
drapeaux  à  l'époque  la  plus  critique  de  notre  histoire 
contemporaine,  en  1870  !  Lui-même,  sous  l'empire  de  son 
amour  pour  la  France,  écrivit,  pendant  les  tristesses  du 
siège  de  Paris,  une  page  toute  vibrante  de  patriotisme. 
C'est  M.  Arthur  Coquard,  à  qui  nous  avons  déjà  fait  un 
emprunt,  qui  raconte  cet  épisode  :  «  Un  jour,  à  cette  heure 
bien  fugitive  où  l'heureuse  victoire  de  Coulmiers  redon- 
nait à  tous  l'espoir  du  succès  final,  le  Figaro  publia  une 
sorte  d'ode  en  prose  intitulée  Paris.  Etait-elle  signée? 
Je  ne  m'en  souviens  plus.  César  Franck  ne  put  lire  ce 
morceau  de  sang-froid  et  les  formes  musicales  lui  arri- 
vèrent si  soudainement  et  d'une  façon  si  irrésistible  qu'il 
dut  y  céder.  Le  lendemain,  comme  nous  rentrions  à  Paris, 
entre  deux  combats  d'avant-garde,  Henri  Duparc  et  moi, 
nous  voyons  arriver  le  maître  tout  radieux,  tenant  à  la 
main  l'esquisse  fraîche  encore.  Jamais  nous  n'oublierons 

1  La  ire  audition  des  Béatitudes  a  été  donnée,  grâce  à  l'initiative  de 
M.  Ed.  Colonne,  aux  concerts  du  Châtelet,  le  19  mars  i8g3.  Le  succès  a 
été  considérable.  Les  interprètes  étaient  Mlles  Pregi,  de  Noce,  Tarquini 
d'or,  MM.  Auguez,  Fournets,  Warmbrodt,  Ballard,  Grimaud  et  Villa. 
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de  quel  air  inspiré  il  nous  dit  cette  admirable  page. 
Admirable  n'a  rien  d'excessif;  car  Paris  est  d'une  inspi- 
ration grandiose.  Par  malheur,  les  défaites  qui  survinrent 
ne  permirent  jamais  l'exécution  du  chant  triomphal » 

Travailleur  acharné,  il  avait  pu  traverser  la  vie, 
grâce  à  sa  robuste  santé,  sans  misères  physiques.  Il  eut 
une  verte  vieillesse  et,  lorsqu'un  accident  imprévu  (une 
pleurésie  pernicieuse)  vint  le  frapper  mortellement,  il  était 
encore  en  pleine  force  et  entrait  dans  sa  soixante-huitième 
année  :  ce  fut  le  8  novembre  1890. 

Deuil  profond  pour  ses  amis  et  élèves  qui  ne  pou- 
vaient croire  à  la  disparition  subite  de  celui  qui  vécut  pour 
ainsi  dire  de  leur  vie  et  leur  donna  l'exemple  de  la 
conscience  artistique  et  du  labeur  infatigable  !  Aussi  se 
pressèrent-ils  en  foule  derrière  le  char  funèbre  qui  le 
conduisit  à  sa  dernièredemeure1.  A  l'église  Sainte-Clotilde, 
dont  il  avait  été  réminent  organiste,  ses  obsèques  eurent 
beaucoup  d'éclat,  grâce  au  concours  de  M.  Edouard 
Colonne,  qui  vint,  avec  son  puissant  orchestre,  rendre  un 
dernier  hommage  au  musicien,  dont  il  avait  fait  exécuter 
plusieurs  œuvres  au  Trocadéro  et  au  Châtelet.  Au  milieu 
du  sanctuaire  entièrement  tendu  de  draperies  noires, 
M.  le  curé  de  Sainte-Clotilde  tint  à  célébrer,  dans  un 
beau  langage,  les  vertus  de  l'auteur  des  Béatitudes.  A 
l'offertoire,  M.  Mazalbert  chanta  un  Cantabile  du  maître 
et  le  Libéra  de  M.  Samuel  Rousseau  avec  Fournets. 

Enfin,  au  cimetière  du  Grand-Montrouge,  Emmanuel 
Chabrier,  au  nom  de  la  Société  nationale   de  Musique, 


1  On  pourrait  citer   les   noms   de    MM.   Saint-Saéns,   Delibes,  Lalo, 
Joncières,  Gabriel  Fauré,  Widor,  Vincent-d'Indy,  E.  Chabrier,  C.  Benoit, 

P.  de  Bréville,  E.  Chausson,  Gabriel  Marie,  Marty,  Vidal,  Guilmant,  

Mme  Augusta  Holmes 
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qui  avait  eu    César   Franck    pour    président,  prononça 
l'allocution  suivante  : 

«Je  viens,  au  nom  de  la  Société  nationale  de 
Musique,  adresser  un  dernier  adieu  au  maître  disparu, 
à  notre  vénéré  président. 

«  César  Franck,  Franck,  le  brave  père  Franck,  comme 
nous  disions  encore  hier,  avec  une  familiarité  respectueuse, 
comme  nous  dirons  demain,  toujours,  —  nous  souvenant, 
—  n'était  pas  seulement  un  admirable  artiste,  un  des  grands 
parmi  les  grands  de  l'immortelle  famille,  un  de  ces  élus 
rares  qui,  calmes  et  forts,  tranquilles  et  jamais  las,  sans 
se  hâter  ni  s'attarder,  passent  presque  silencieusement 
ici-bas  avant  d'aller  rejoindre  les  grands-aïeux;  il  était 
encore  le  cher  maître  regretté,  le  plus  modeste,  le  plus 
doux  et  le  plus  sage.  Il  était  le  modèle,  il  était  l'exemple. 

«  Sa  famille,  ses  élèves,  l'art  immortel,  voilà  toute  sa 
vie.  Vers  la  fin  de  l'automne,  dès  qu'il  rentrait  à  Paris,  nous 
lui  demandions:  «Eh  bien,  maître,  qu'avez- vous  fait,  que 
nous  rapportez-vous  ?»  —  «  Vous  verrez,  répondait-il,  en 
prenant  un  air  mystérieux,  vous  verrez  ;  je  crois  que  vous 
serez  contents J'ai  beaucoup  travaillé  et  bien  tra- 
vaillé. »  Et  il  nous  disait  cela  si  simplement,  avec  une  foi 
si  naïvement  sincère,  de  sa  large  voix  expressive  et 
grave,  en  vous  prenant  les  mains,  les  gardant  longtemps, 
presque  sérieux,  songeant  à  la  fois  aux  chères  joies  qu'il 
avait  éprouvées,  lui,  en  composant,  et  au  plaisir  qu'il 
lui  semblait  bien  que  vous  prendriez  aussi  à  écouter 
l'œuvre  nouvelle.  Et  c'étaient  successivement  l'admirable 
quintette,  la  sonate  pour  piano  et  violon,  les  Béatitudes, 
les  Eolides'y  l'hiver  dernier,  il  nous  donnait  un  absolu 
chef-d'œuvre,  le  quatuor  à  cordes.  Et,  d'année  en  année, 
César  Franck  semblait  se  surpasser  toujours. 
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«  Adieu,  maître  et  merci  ;  car  vous  avez  bien  fait. 
C'est  l'un  des  plus  grands  artistes  de  ce  siècle  que  nous 
saluons  en  vous;  c'est  aussi  le  professeur  incomparable 
dont  l'enseignement  merveilleux  a  fait  éclore  toute  une 
génération  de  musiciens  robustes,  croyants  et  réfléchis, 
armés  de  toutes  pièces  pour  les  combats  sévères,  souvent 
longuement  disputés.  C'est  aussi  l'homme  juste  et  droit, 
si  humain  et  si  désintéressé,  qui  ne  donna  jamais  que  le 
sûr  conseil  et  la  bonne  parole.  Adieu  ». 

Ce  chaud  panégyrique  fait  honneur  au  maître 
comme  à  l'ami  que  fut  pour  lui  Emmanuel  Chabrier, 
notre  gros  et  jovial  Chabrier,  comme  nous  l'appelions, 
nous  aussi,  dans  les  moments  de  familiarité  expansive. 

A  quelle  époque,  maintenant,  verra-t-on  s'élever  le 
monument  que  ses  intimes  doivent  à  sa  mémoire,  à  son 
talent  et  pour  lequel  Augusta  Holmes  prit  l'initiative 
d'une  souscription? 

Par  sa  capacité  de  travail,  sa  facilité  prodigieuse,  sa 
science  profonde  de  l'harmonie,  par  le  côté  sévère  et 
élevé  de  ses  compositions,  par  sa  foi  dans  l'art,  qu'il 
n'abandonna  jamais,  César  Franck  est  une  figure  atta- 
chante parmi  les  musiciens  du  XIXe  siècle.  Mais,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  indiqué,  cette  figure  ne  restera  pas 
comme  type  à  un  même  degré  que  celle  d'un  Berlioz, 
d'un  Wagner,  ou  même  celle  d'un  Brahms  ! 


CATALOGUE 


DES 
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Op.  i.     Ier  trio  en  fa  jf,  pour  piano,  violon 

et  violoncelle Schuberth. 

Id.       2e  trio  en  sip,  pour  piano,  violon  et 

violoncelle Schuberth. 

Id.       3e  trio    en  si  mineur,   pour   piano, 

violon  et  violoncelle Schuberth. 

Op.  2.     4e  trio  en  si,  pour  piano,  violon  et 

violoncelle Schuberth. 

Op.  3.  Eglogue  (Hirten-Gedichf),  pr  piano, 
dédiée  à  son  élève  la  Baronne 
de  Chabannes Schlesinger. 

Op.  4.     Premier  duo,  pour  piano  à  quatre 

mains  sur  le  God  save  the  King    Schlesinger. 

Op.  5.     Premier  caprice,  pour  piano    .    .    .     Lemoine. 

Op.  6.     Andantino  quietoso,   pour  piano  et 

violon Lemoine. 

Op.  7.    Souvenir  d'Aix-la-Chapelle,  pour 

piano Schuberth. 

Op.  8.  Quatre  mélodies  de  François  Schu- 
bert, transcrites  pour  piano.    .     E.  Challiot. 

Op.  11.  Première     Grande    Fantaisie    sur  336'  rue  Saint-Honoré- 

Gulistan    de    Dalayrac,    pour 
piano  (1844) Richault. 

Op.  12.  Deuxième  Grande  Fantaisie  sur 
Gulistan  de  Dalayrac,  pour 
piano  (1844) Richault. 
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Op.  14.  Gulistan,  duo  pour  piano  et  violon 

sur  l'opéra  de  Dalayrac    .    .    .     Richault. 

Op.  i5.  Fantaisie  pour  piano,  sur  deux  airs 

polonais Richault. 

Op.  16.  Fantaisie  pour  grand  orgue  ....  Mayens-Couvreur. 

Op.  17.  Grande   pièce    symphonique    pour  4°'  ruc  du  Bac' 

grand  orgue Mayens-Couvreur. 

Op.  18.  Prélude,    fugue,    variations,    pour 

grand  orgue Mayens-Couvreur. 

Op.  19.  Pastorale,  pour  grand  orgue    .    .    .  Mayens-Couvreur. 

Op.  20.  Prière,  pour  grand  orgue Mayens-Couvreur. 

Op.  ai.  Final,  pour  grand  orgue Mayens-Couvreur. 

Op.  22.  Quasi  Marcia,  pièce  pr  harmonium  Parvy-Graff. 
Ruth,  églogue   biblique  en  3  parties.   Soli, 

chœur  et  orchestre Hartmann. 

Rédemption,  poème-symphonie  en  2  parties 

(Ed.  Blau).  Soli,  chœur  et  orchestre  .    .     Hartmann. 

Les  Béatitudes,   d'après  l'Évangile ,   poème 

de  Mme  Colomb Maquet. 

Les  Eotidcs,  poème  symphonique Enoch  et  Costallat. 

Les  Djinns,  poème  symphonique Enoch  et  Costallat. 

Le  Chasseur  maudit,  poème  symphonique, 

d'après  la  ballade  de  Burger  (1884.)  .    .  Grus. 

Psyché,  poème  symphonique  pour  orchestre 

et  chœurs Bruneau. 

Rébecca,  scène  biblique  pour  soli,  chœur  et 

piano  (poème  de  M.  Paul  Collin)    .    .    .     Richault. 

Hulda,  drame   lyrique   en  4  parties  et  un 
prologue,  libretto  de  M.  Charles  Crand- 
mougin,  d'après  un  sujet  Scandinave  .     Bruneau. 

Ghiséle,  opéra,  libretto  de  M.  Gilbert- Au- 
gustin Thierry,  d'après  un  sujet  méro- 
vingien    

Quintette  en  fa  mineur,   piano,   2  violons, 

alto  et  violoncelle Hamelle. 

Quatuor  pour  instruments  à  cordes  ....  Hamelle. 

Symphonie  D  moll Hamelle. 

Sonate  en  la  pour  piano  et  violon Hamelle. 

Variations  symphoniques  pour  orchestre  et 

Piano Enoch  et  Costallat. 
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Andantino  pour  violon,  avec  accompagne- 
ment de  piano. 
Messe  à  trois  voix  seules,  chœur  et  orchestre    Bornemann. 

Nombre    d'extraits     ont    été    faits    de    cette    messe, 
notamment  le  célèbre  Panis  angelicus. 

Hymne,  chœur  à  4  voix  d'hommes,  poésie 

de  Jean  Racine  (i883) Hamelle. 

Cinq  pièces  pour  harmonium Parvy-Graff. 

59  motets  pour  harmonium Enoch  et  Costallat. 

9  grandes  pièces  d'orgue Durand  et  fils. 

3  offertoires  pour  soli  et  chœurs  (1861)    .    .  Bornemann. 

4  motets Parvy-Graff. 

Salut,  contenant  3  motets  avec  accompagne- 
ment d'orgue  (i865) Régnier-Canaux. 

Veni  Creator,  duo  pour  ténor  et  basse  (Écho  8o' rue  BonaParte- 

des  Maîtrises)  1876 F.  Schœn 

Ave  Maria,  chœur  réduit  à  deux  voix  égales,  12'  bouIevard  Malesherbes- 

par  Ch.  Bordes  (1891) O.  Bornemann. 

O  Salutaris,  extrait  de  la  messe  solennelle 

pour  basse  solo O.  Bornemann. 

Chants  d'église,  harmonisés  à  3  et  4  parties 

avec  accompagnement  d'orgue  .... 
(ire  partie  :   Messes.    —    2e   partie  : 

Hymnes.  —  3e  partie:  Chants  pour  le 

salut.) 
Ballade  pour  piano. 

Prélude,  aria  et  final  pour  piano Hamelle. 

Prélude,  choral  et  fugue  pour  piano  ....     Enoch  et  Costallat. 
Transcriptions  pr  piano  (ouvrages  anciens)     Richault. 
Deuxième  duo  pour  piano  à  4  mains   sur 

Lucile Pacini-Bonoldi. 

Sonate  pour  piano Schlesinger. 

Les  Trois  Exilés,  chant  national  pour  voix 

de  basse  et  baryton Edmond  Mayaud. 

Paroles  du  colonel  Bernard  Delafosse,  boulcvard  des  Ita,iens' 

chanté  par  Mrae  Hermann-Léon.   Avec 

3  portraits  sur  la  première  feuille  :  Na- 
poléon Ier,   le    roi  de  Rome   et    Louis 

Bonaparte  (un  aigle  au  milieu).  «  Quand 

l'étranger  envahissant  la  France.  » 
Le  Garde  d'honneur,  cantique  au  sacré  cœur, 

paroles  de  Mme  X.  Mélodie Régnier-Canaux. 
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6   duos   pour   voix    égales,   pouvant    être 
chantés  en  chœur,  avec  accompagne- 
ment de  piano  (1889)  : 
i°  L'Ange  gardien. 

20  Aux  petits  enfants,  poésie  d'A.  Dau- 
det, dédiée  à  M.  E.  Pierné. 
30  La  Vierge  à  la  crèche,  poésie   d'A. 

Daudet,  dédiée  à  M.  P.  Roger. 
40  Les  danses  de  Lormont,  poésie   de 

Mine  Desbordes  Valmore. 
50  Soleil,  poésie  de  Guy  Ropartz. 
6°  La  chanson  du  Vannier,  poésie  d'A. 

Theuriet Enoch  et  Costallat. 

La  procession,  poésie  de  Brizeux  pour  or- 
chestre et  chant Bruneau et  A.Leduc. 

Les  cloches  du  soir,  poésie  de  Mme  Desbordes- 

Valmore Bruneau  et  A.  Leduc. 

Le  mariage  des  roses,  poésie  de  E.  David, 
pour  baryton  ou  mezzo-soprano,  dédié 
à  Mme  Trélat Enoch  et  Costallat. 

L'ange  et  V enfant,  mélodie Hamelle. 

Mélodies  : 

Robin  Gray Richault. 

Souvenance,  poésie  de  Chateaubriand  .    .    .  Richault. 

Ninon,  poésie  d'A.  de  Musset  pour  ténor  et 

soprano,  dédiée  au  Dr  F.  Féréol    .    .    .  Richault. 

Passez,  passez  toujours,  poésie  de  V.  Hugo  Richault. 

Aimer,  poésie  de  Méry,  en  lai?  (baryton  et 

piano) Richault. 

L'émir  de  Bengador,  poésie  de  Méry     .    .    .  Richault. 

Cloches  du  soir,  poésie  de  Desbordes- Val- 
more     Bruneau. 

Roses  et  papillons,  mélodie Enoch  et  Costallat. 

Lied,  mélodie Enoch  et  Costallat. 


W 
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côté  du  Luxembourg,  à  l'ombre  de  la  vieille 
église  Saint-Sulpice,  dans  un  antique  hôtel  rue 
Garancière  n°8l,  réside  l'aimable  et  savant 
organiste  de  Saint-Sulpice,  Charles-Marie  Widor.  L'en- 
semble de  l'immeuble,  avec  ses  beaux  pilastres  et  les 
volutes  des  chapiteaux  formés  de  monumentales  têtes  de 
béliers  sculptées  en  haut  relief,  présente  un  aspect  des 
plus  imposants  et  réveille  les  souvenirs  de  plusieurs 
époques. 

L'hôtel  fut  bâti  par  le  marquis  de  Garancière.  Son 
gendre,  le  fameux  marquis  de  Sourdéac,  a  été,  avec 
Cambert  et  l'abbé  Perrin,  un  des  premiers  directeurs  de 
l'Opéra.  Très  passionné  pour  les  arts,  fort  expert  dans 
la  connaissance  de  divers  métiers,  il  se  chargea  de  toute 
la  machinerie  de  l'Académie  royale  de  musique.  Il  cons- 
truisit non  seulement  un  petit  théâtre  dans  cet  hôtel  de  la 
rue  Garancière,  où  il  invitait  les  célébrités  de  l'époque, 

1  Depuis  que  ces  pages  ont  été  écrites,  Charles  Widor  a  transporté 
ses  pénates  rue  de  l'Abbaye,  n°  3. 
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mais  il  fit  établir  au  Château  de  Neubourg  dans  l'Eure 
une  scène  fort  bien  agencée,  sur  laquelle  fut  jouée  pour 
la  première  fois ,  en  1660,  La  Toison  dJor,  mélodrame 
à  grand  spectacle  de  Pierre  Corneille.  Le  marquis  de 
Sourdéac  avait  comme  collaborateurs  pour  les  vers 
l'abbé  Perrin,  pour  la  musique  La  Grille  et  Cambert, 
organiste  de  l'église  Saint-Honoré,  maître  et  compositeur 
de  la  musique  de  la  Reyne  mère. 

C'était  un  fier  original.  Dans  le  but  d'acquérir  une 
force  et  une  agilité  surprenantes,  n'avait-il  pas  eu  l'idée 
de  se  faire  chasser  par  ses  piqueurs  et  sa  meute  dans  sa 
propriété  de  Neubourg,  comme  on  chasse  le  cerf! 
N'eut-il  pas,  un  jour,  l'extravagance  de  grimper  sur  le 
cheval  de  bronze  du  Pont -Neuf,  afin  de  pouvoir  con- 
templer les  exploits  des  jeunes  seigneurs,  ses  amis,  dé- 
troussant les  passants  comme  de  simples  bandits  ! 

Les  essais  tentés  sur  le  petit  théâtre  de  l'hôtel  Ga- 
rancière  furent  donc,  en  quelque  sorte,  contemporains  de 
ceux  de  l'Académie  Royale  de  musique,  qui  avait  fait  ses 
premières  armes,  à  la  Salle  d'Issy  en  1659,  avec  l'abbé 
Perrin  et  Cambert. 

Le  petit  théâtre  de  l'hôtel  Garancière  évoque  encore 
une  autre  image,  toute  de  charme,  celle  de  cette  Adrienne 
Lecouvreur,  qui  fut  aimée  du  comte  de  Saxe  et  jeta  un 
si  vif  éclat  sur  la  scène.  Arrivée  à  Paris,  vers  l'âge  de 
douze  ans,  en  1702,  et  installée  avec  sa  famille  non  loin 
de  la  Comédie,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  elle  or- 
ganisa, afin  de  satisfaire  sa  passion  pour  le  théâtre,  des 
représentations  chez  un  épicier  de  la  rue  Férou  avec 
plusieurs  camarades  de  son  âge.  Le  succès  obtenu  par 
la  petite  troupe  engagea  la  présidente  Le  Jay  à  lui  prêter 
son  hôtel  de  la  rue  Garancière. 
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«Le  beau  monde  y  accourut;  on  dit  que  la  porte, 
gardée  par  huit  suisses,  fut  forcée  par  la  foule.  Mais  la 
tragédie  s'achevait  à  peine  que  les  gens  de  police  en- 
trèrent et  firent  défense  de  passer  outre.  La  petite  pièce 
ne  fut  pas  donnée.  Ainsi  finirent  ces  représentations  sans 
privilège l.  » 


L'appartement  qu'occupe  Widor  est  original  :  L'a- 
telier de  travail,  «  sa  cave  »,  est  à  l'entresol,  les  chambres 
au  premier  étage.  C'est  dans  l'atelier,  un  long  rectangle, 
que  nous  reçoit  l'habile  organiste  et,  avec  l'amabilité  qui 
est  dans  sa  nature,  il  nous  fait  les  honneurs  de  cette 
pièce,  dans  laquelle  sont  exposés  de  nombreux  souvenirs 
d'art  ;  on  y  suit  les  différentes  étapes  de  la  vie  du  com- 
positeur ;  on  y  retrouve  les  portraits  des  amis  littérateurs 
ou  artistes  qu'il  a  le  plus  fréquentés. 

A  tout  seigneur  tout  honneur  ! 

Voici  le  portrait  du  maître  de  la  maison  :  une 
vibrante  esquisse  sur  toile  de  Carolus  Duran,  le  Velas- 
quez  français,  un  des  amis  de  la  première  heure. 
L'œuvre  est  vivante;  les  accessoires  ne  sont  qu'es- 
quissés, mais  la  tête  est  remarquable;  elle  sort  de  la 
toile;  les  yeux  sont  lumineux.  C'est  bien  le  portrait 
moral  et  physique  de  l'auteur  de  la  Korrigane. 

Plus  haut,  la  photographie  de  Charles  Gounod, 
d'après  la  belle  toile  du  maître  exposée  en  1891  par 
Carolus  Duran,  le  digne  pendant  du  subjectif  portrait  de 
l'auteur  de  Faust  par  Élie  Delaunay. 


1  Nouveaux  Lundis  de  Sainte-Beuve.  Tome  Ier,  page  201. 
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Sur  un  piano  à  queue  se  dresse  fièrement  la  statue 
de  Jeanne  d'Arc,  réduction  en  plâtre  de  l'œuvre  de 
Frémiet,  offerte  à  Widor  après  les  exécutions  de  sa 
Jeanne  d'Arc  à  l'Hippodrome. 

Ici,  de  vigoureuses  eaux-fortes  de  Rembrandt, 
achetées  à  la  vente  de  la  collection  Diet,  font  pendant  à 
des  gravures  de  vieux  maîtres  allemands  ou  flamands,  à 
des  dessins  à  la  sanguine  de  peintres  divers,  à  de  jolies 
aquarelles.  Nous  sommes  séduits  par  une  belle  tête  de 
Van  Dyck,  à  travers  laquelle  on  perçoit  les  carnations  de 
son  maître  Rubens,  —  un  portrait  à  la  plume  du  Guer- 
chin,  —  une  esquisse  de  Delacroix  (Jésus  sur  la  barque) 
malheureusement  retouchée,  —  une  charmante  eau-forte 
de  James  Tissot  avec  cette  dédicace  :  «  En  souvenir  des 
déjeuners  du  dimanche  et  de  la  musique  avant  Vêpres. 
Juin  1891.»,  —  une  délicieuse  aquarelle  d'Harpignies, 
d'une  grande  intensité  de  ton,  —  des  chevaux  au  crayon 
de  Regnault,  —  et,  pour  le  bouquet,  un  groupe  de  jolies 
têtes  à  la  sanguine  de  Boucher. 

Tout  à  côté,  la  photographie  du  délicieux  petit 
orgue  à  deux  claviers,  ayant  appartenu  à  Marie-Antoi- 
nette et  portant  ses  initiales;  il  était  autrefois  à  Ver- 
sailles et,  après  avoir  échappé  au  vandalisme  de  la  pé- 
riode révolutionnaire,  il  figure  aujourd'hui  à  l'église 
Saint-Sulpice. 

Quelle  est  cette  ravissante  figure  qui  vous  accueille 
par  un  gracieux  sourire?  Une  jeune  miss,  élève  de  Ca- 
rolus  Duran,  qui  s'est  peinte  elle-même  avec  un  joli 
béret  crânement  planté  sur  la  tête. 

Plus  loin ,  nous  voyons  près  l'une  de  l'autre  les 
photographies,  avec  dédicaces,  de  Paul  Bourget,  très 
proche   parent  de  Widor,  l'auteur  de  ces  merveilleuses 
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études  psychologiques  qui  l'ont  placé  de  suite  à  la  tête 
des  jeunes  et  célèbres  écrivains  de  France,  —  de  ce 
pauvre  Guy  de  Maupassant,  arrêté  en  pleine  gloire  par 
la  terrible  maladie  mentale  qui  a  nécessité  son  inter- 
nement dans  une  maison  spéciale.  Sur  le  portrait  que 
nous  avons  devant  les  yeux  se  dessine  l'image  pleine  de 
florissante  santé  du  créateur  de  tant  de  petits  chefs- 
d'œuvre.  Figure  épanouie  avec  les  cheveux  coupés  en 
brosse,  la  forte  moustache  et  la  mouche  —  vrai  type  de 
robuste  marin,  —  l'ensemble  indiquant  une  puissante  et 
riche  nature.  Qu'en  reste-t-il  aujourd'hui?  Vaincue, 
terrassée  par  le  mal,  cette  constitution  de  fer  s'est 
atrophiée;  le  visage  s'est  émacié,  les  rides  l'ont  envahi, 
les  traits  se  sont  creusés.  En  relisant  son  magistral  vo- 
lume dans  la  manière  d'Edgard  Poë,  le  Horla,  nous  nous 
disions  que,  pour  avoir  étudié  d'une  manière  si  effroya- 
blement exacte  les  symptômes  de  la  folie,  le  malheureux 
auteur  devait  en  avoir  déjà  subi  les  premières  atteintes l. 
Devant  un  paysage  aux  bois  touffus  et  ombreux, 
Widornous  dit  brusquement  :  «Croyez-vous  à  la  métem- 
psycose?... Pour  mon  compte,  j'ai  des  souvenirs  d'avoir 
été  canard!  En  voulez-vous  une  preuve?  Au  dernier 
automne,  dans  les  environs  de  Montereau,  nous  nous 
promenions  dans  les  bois  en  joyeuse  et  agréable  com- 
pagnie. Je  n'étais  jamais  venu  dans  la  contrée  que  nous 
parcourions;  il  me  semblait  cependant  la  reconnaître.  Je 
retrouvais  des  buissons,  des  ruisseaux  de  connaissance 
surtout,  et  j'ai  conduit,  avec  l'instinct  de  l'animal  qui  re- 
vient au  lancer,  tout  mon  monde  à  une  certaine  mare,  où 


1  Guy  de  Maupassant  est  décédé  le  6  juillet  i8o,3  dans  la  maison  fon- 
dée par  le  Dr  Blanche  et  dirigée  actuellement  par  le  Dr  Meuriot. 
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je  me  rappelais  avoir  barboté.  »  —  Tout  ceci  raconté 
avec  une  aimable  jovialité,  avec  cette  diction  du  bout  des 
lèvres  particulière  à  Widor. 

Que  dire,  ami  lecteur,  de  cette  transmigration  de 
l'âme  d'un  canard  dans  le  corps  d'un  organiste-composi- 
teur? Quels  couacs  aurait  dû  enfanter  cette  parenté  avec 
un  palmipède  ! 

Une  fois  par  semaine  se  réunissent  les  amis  de  la 
maison  et  on  musique.  Charmante  communion  d'idées 
entre  tous  ces  artistes,  très  épris  de  la  divine  muse  !  On 
écoute,  dans  le  silence,  la  parole  enchanteresse  des 
maîtres  d'autrefois  et  d'aujourd'hui,  on  vit  dans  leur  inti- 
mité. Musique  de  chambre,  tu  mets  à  nu  l'âme  de  ceux 
que  nous  aimons! 


Charles-Marie  Widor  est  né  à  Lyon  le  22  février  1845. 
Tout  jeune,  il  improvisait  déjà  avec  une  grande  habileté 
sur  l'orgue  de  l'église  Saint-François  de  Lyon,  dont  son 
père  était  organiste. 

Il  étudia,  plus  tard,  à  Bruxelles  l'orgue  avec  Lemmens 
et  la  composition  avec  Fétis.  Organiste  de  l'église  Saint- 
Sulpice  depuis  1870,  il  a  su  faire  apprécier  des  qualités 
incontestables  comme  virtuose  et  a  produit  de  nombreuses 
compositions,  dans  lesquelles  se  perçoivent  des  tendances 
particulières  pour  la  musique  symphonique.  Ses  œuvres 
d'orgue,  nouvelles  de  forme,  ont  été  très  remarquées  par 
les  connaisseurs.  Les  deux  créations  qui  l'ont  fait  con- 
naître du  grand  public  sont  le  ballet  de  la  Korrigane, 
exécuté  à  l'Opéra  en  décembre  1881  et  Jeanne  d'Arc, 
grande  pantomime  musicale  montée  à  l'Hippodrome  en 
juin  1890. 
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Ce  qui  distingue  la  manière  du  jeune  maître,  c'est 
une  recherche  toujours  constante  de  l'originalité  et  le 
souci  d'une  orchestration  des  plus  soignées,  puisée  dans 
l'étude  des  grands  maîtres.  Il  a  horreur,  on  le  voit,  du 
convenu,  du  banal  et  nous  ne  saurions  que  l'en  louer. 
Peut-être  trouverait-on  à  critiquer  l'abus  de  cette  recherche 
et  voudrait-on  quelquefois  plus  de  profondeur,  de  spon- 
tanéité dans  les  idées,  plus  de  sincérité  émue.  Mais  son 
œuvre  dénote  un  musicien  de  race. 

Il  a  été  directeur  et  chef  d'orchestre  de  la  Concordia, 
société  chorale  où  furent  exécutées  les  belles  pages  des 
maîtres,  notamment  la  Passion  selon  Saint- Matthieu  de 
J.  S.  Bach,  et  dont  Mme  Fuchs  était  l'âme. 

Widor  a  remplacé  le  regretté  César  Franck  comme 
professeur  d'orgue  au  Conservatoire.  Entre  temps  il  manie 
avec  habileté  la  plume  de  critique  musical.  Il  a  collaboré 
à  Y  Estafette,  sous  le  pseudonyme  d'Aulétès  et  envoie  de 
très  intéressants  articles  au  Piano- Soleil. 

Travailleur  infatigable,  il  ne  laisse  passer  aucun  jour 
sans  écrire.  Après  avoir  produit  de  nombreuses  compo- 
sitions pour  orgue,  de  la  musique  de  chambre,  etc.,  il 
aspire  aujourd'hui  à  affronter  la  scène.  Ce  ne  sera  pas 
la  première  fois  ;  car,  sans  oublier  le  Conte  d'avril,  il  fît 
jouer  Maître  Ambros  à  l'Opéra-Comique  et  la  Korrigane 
à  l'Opéra.  Les  succès  qu'il  a  remportés  avec  ce  dernier 
ouvrage  et  avec  Jeanne  d'Arc  à  l'Hippodrome,  l'engagent 
à  poursuivre  sa  carrière  du  côté  du  théâtre.  C'est  ainsi 
qu'il  prépare  un  opéra  Nerto,  en  collaboration  avec 
l'illustre  félibre  Frédéric  Mistral. 

Esprit  chercheur,  plein  d'ambition,  Widor  croit  à 
son  étoile.  Mais  la  gloire  qu'il  rêve  n'est  pas  de  celles 
qui  puissent  lui  causer  des  sujets  d'inquiétude Très 
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répandu  dans  le  monde,  il  en  a  rapporté  des  souvenirs, 
des  anecdotes  qu'il  narre  en  agréable  causeur  et  sans 
prétention.  Il  ne  sait  pas  dissimuler  sa  pensée;  mais  il 
croit  inutile  de  la  dévoiler,  lorsque  besoin  n'est 

Il  adore  le  célibat,  non  point  qu'il  ait  la  moindre 
répugnance  pour  les  filles  d'Eve  :  mais  il  estime  que  le 
véritable  artiste  est  peu  fait  pour  le  mariage.  Son  œuvre 
l'absorbe  trop. 

Ayant  fait  ses  humanités,  il  a  l'esprit  très  ouvert  à 
tout  ce  qui  touche  à  la  littérature  et  aux  arts  ;  il  a  même 
fait  de  la  peinture  dans  sa  jeunesse.  En  tant  que  compo- 
siteur, il  conçoit  rapidement,  se  défiant,  toutefois,  de  sa 
facilité  et  regrettant  d'avoir  livré,  dans  le  principe,  à 
l'éditeur  des  pages  qui  auraient  gagné  à  être  mûries. 
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omme  Charles  Lamoureux,  son  émule,  Edouard 
Colonne  est  né    dans    la  capitale  de  la  Gas- 


cogne. 


Si  la  Garonne  avait  voulu, 


a  chanté  gaiement  le  bon  et  spirituel  G.  Nadaud.  —  La 
Garonne  a  voulu...  pour  ces  deux  persévérants. 

Le  premier  est  un  petit  homme  court  sur  jambes, 
chauve,  vif  et  alerte  malgré  sa  rotondité,  —  très  autori- 
taire. Si  les  yeux  indiquent  la  finesse  et  la  jovialité,  ils 
révèlent  également  une  tendance  à  la  sévérité;  l'abord 
est  froid  et  inspire  quelque  inquiétude.  —  «  Un  boulet  de 
canon  sur  un  obus  »,  a  dit  finement  Caliban. 

Le  second  est  de  taille  moyenne,  avec  un  penchant 
à  l'embonpoint,  de  belle  prestance,  à  la  physionomie 
aimable,  d'apparence  calme;  mais  le  regard  très  incisif 
indique  la  décision.  Il  cherche  à  plaire  et  il  y  réussit. 
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Tous  les  deux  ont  prouvé  qu'avec  une  grande  volonté, 
une  persévérance  de  chaque  jour  et  aussi  la  foi  dans  l'art, 
on  peut  arriver  à  doter  son  pays  d'institutions  qui  ont 
propagé  le  goût  des  belles  et  grandes  choses  et  ont  affiné 
le  sens  musical. 

Ils  ont  été  en  France,  après  Seghers  et  Pasdeloup, 
les  révélateurs  d'un  monde  nouveau,  de  la  Symphonie  ! 
Leurs  efforts  ont  eu  pour  résultat  d'éduquer  la  masse  du 
public  et  d'inciter  les  jeunes  compositeurs  français  à  faire 
de  l'orchestre,  pour  paraître  dignement  à  côté  de  leurs 
maîtres. 

Parmi  les  Olympiens,  E.  Colonne  a  mis  en  vive 
lumière  l'œuvre  d'Hector  Berlioz  ;  Ch.  Lamoureux  s'est 
évertué  à  faire  connaître  Richard  Wagner. 

Dans  la  phalange  des  derniers  arrivés,  Colonne  a 
surtout  propagé  les  œuvres  de  E.  Lalo,  B.  Godard, 
Tschaïkowsky,  Augusta  Holmes,  Henri  Maréchal, 
Ch.  Widor,  César  Franck,  Th.  Dubois,  Ch.  Lefebvre, 
Paul  Lacombe,  E.  Bernard... 

Lamoureux  a  mis  en  vedette  les  noms  de  Vincent 
d'Indy,  E.  Chabrier,  G.  Fauré,  Charpentier... 

L'un  et  l'autre  ont  chacun,  avec  une  interprétation 
différente,  fait  entendre  les  belles  pages  des  Maîtres  et 
de  leurs  émules,  qu'ils  se  nomment  Bach,  Haendel,  Gluck, 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn,  Schumann, 
Weber,  Schubert,  Rubinstein,  Grieg,  Gounod,  Reyer, 
Bizet,  Saint-Saëns,  Massenet,  Guiraud,  Joncières,  etc.. 

Ils  ont  omis,  tous  les  deux,  de  produire  les  puissantes 
œuvres  de  Johannès  Brahms  ! 

Edouard  Colonne  est  né  à  Bordeaux  le  23  juillet  i838. 
Son  père  et  son  grand-père  étaient  musiciens,  d'origine 
italienne  (Nice).  Il  fut  ainsi,  dès  l'enfance,  placé  dans  un 
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milieu  favorable  pour  le  développement  des  facultés 
musicales;  à  l'âge  de  huit  ans,  il  commençait  à  apprendre 
divers  instruments,  voire  le  flageolet  et  l'accordéon.  Un 
artiste  distingué,  M.  Baudoin,  lui  donna  les  premiers  prin- 
cipes du  violon.  Il  quitta  Bordeaux  en  septembre  i855 
pour  entrer  au  Conservatoire  de  Paris,  où  il  eut  pour 
professeurs  de  violon  MM.  Girard  et  Sauzay;  il  étudia 
en  même  temps  l'harmonie  et  la  composition  avec 
MM.  Elwart  et  Ambroise  Thomas.  Les  excellentes  études, 
qu'il  fit  sous  ses  habiles  professeurs,  furent  bientôt  cou- 
ronnées de  succès  ;  il  obtenait  en  1857  un  premier  accessit 
d'harmonie  et  un  second  accessit  de  violon,  —  en  i858  le 
premier  prix  d'harmonie,  —  en  1860  un  premier  accessit 
de  violon,  —  en  1862  le  second  prix,  et  en  i863  le  pre- 
mier prix  de  violon. 

Le  Ier  janvier  i858,  Colonne  était  admis  comme 
premier  violon  à  l'Opéra  et  faisait  partie,  en  1861,  de  la 
vaillante  phalange  organisée  par  Pasdeloup  pour  la  fon- 
dation des  Concerts  populaires,  dont  l'ouverture  eut  lieu 
le  27  octobre  1861,  au  Cirque  d'hiver.  Il  était  aux  pre- 
miers pupitres,  où  figuraient  les  Lancien,  Colblain, 
Camille  Lelong,  etc..  Et  quels  délires,  quels  enthousiasmes 
dans  cette  rotonde  du  Cirque  où,  faute  d'une  salle  de 
concerts  plus  convenable,  Pasdeloup  avait  émigré  de  la 
salle  Herz  !  Les  premiers  essais  furent  bien  timides  ;  mais, 
enhardi  par  le  succès,  Pasdeloup  devait  bientôt  étendre 
ses  programmes.  L'avenir  des  Concerts  populaires  était 
assuré,  et  un  pas  immense  était  fait,  en  France,  au  point 
de  vue  musical  ! 

Ce  sont  ces  succès,  ce  fanatisme  d'un  certain  public 
et  aussi  le  désir  d'attribuer,  sur  les  programmes,  une 
plus  grande  place  aux  œuvres  des  jeunes,  qui  engagèrent 
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Edouard  Colonne  à  créer,  d'abord  à  l'Odéon,  puis  au 
théâtre  du  Châtelet,  en  1873,  en  société  avec  MM.  Duques- 
nel  et  Hartmann,  le  Concert  National.  Le  premier  concert 
fut  donné  à  l'Odéon  le  dimanche  2  mars  1873,  et,  le 
9  novembre  de  la  même  année,  le  transfert  eut  lieu  au 
Châtelet.  Bientôt,  à  la  suite  d'une  organisation  nouvelle, 
à  peu  près  identique  à  celle  de  la  Société  des  Concerts 
du  Conservatoire,  la  Société  prenait  le  titre  $  Association 
Artistique.  Ambroise  Thomas  avait  accepté  les  fonctions 
de  Président  honoraire,  et  nombre  d'artistes  et  d'amateurs 
avaient  répondu  à  l'appel  du  vaillant  chef  d'orchestre,  en 
se  faisant  inscrire  comme  membres  honoraires. 

Si  le  Concert  National  avait  réussi  en  tant  que  créa- 
tion musicale,  il  n'en  était  pas  de  même  au  point  de  vue 
financier;  et,  lorsque  Y  Association  Artistique  donna  son 
premier  concert  au  Châtelet,  le  6  novembre  1874,  la  mise 
de  fonds,  dit-on,  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  225  francs  î 
Mais  aux  sérieuses  qualités  de  chef  d'orchestre  Edouard 
Colonne  joignait  celles  d'un  administrateur  très  entendu 
et  perspicace;  il  sut  également  profiter  du  mouvement 
qui  s'était  produit  en  faveur  des  œuvres  d'Hector  Berlioz, 
et  les  belles  exécutions  qu'il  donna  successivement  de 
Y  Enfance  du  Christ,  de  Roméo  et  Juliette,  de  la  Damnation 
de  Faust,  de  la  Symphonie  Fantastique,  de  la  Prise  de 
Troie  et  des  belles  ouvertures  que  l'on  connaît,  lui  atti- 
rèrent un  nombreux  public.  «Un  peu  trop  Berliozistes  », 
a-t-on  dit  des  auditeurs  remplissant  la  salle  des  Concerts 
du  Châtelet.  —  Mais  quel  crime  y  a-t-il  à  acclamer  les 
œuvres  de  celui  qui  fut  si  méconnu  de  son  vivant  au  beau 
pays  de  France  et  qui  s'écriait,  quelque  temps  avant  sa 
mort  :  «  Ils  viennent  à  moi,  lorsque  je  m'en  vais  !»  —  La 
réaction  devait  se  produire  fatalement  et  la  foule  allait, 
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sans  s'en  rendre  compte,  admettre  et  applaudir  indistincte- 
ment les  plus  belles  comme  les  moins  heureuses  pages 
du  Maître  de  la  Côte  Saint-André. 


Il  suffit  de  parcourir  la  liste  des  œuvres  exécutées 
aux  Concerts  du  Châtelet  pour  reconnaître  les  efforts 
tentés  par  Edouard  Colonne  dans  le  domaine  musical  et 
la  large  place  donnée  par  lui  aux  compositions  des  musi- 
ciens de  l'école  française.  Il  eut  aussi  l'heureuse  idée, 
pour  attirer  plus  vivement  l'attention  sur  la  valeur  de 
telle  ou  telle  œuvre  et  sur  le  mérite  de  tel  ou  tel  compo- 
siteur, de  faire  suivre,  dans  ses  programmes,  le  titre  de 
chaque,  morceau  d'une  notice  explicative  généralement 
fort  bien  rédigée.  Le  relevé  de  ces  écrits  de  courte 
étendue  forme  une  sorte  d'encyclopédie  musicale,  qui  n'a 
pas  été  sans  avoir  une  heureuse  influence  sur  l'éducation 
du  public. 

N'oublions  pas  de  mentionner  les  réunions  domini- 
cales que  M.  et  Mme  Colonne  ont  organisées  dans  leur 
appartement  de  la  rue  Le  Peletier.  Elles  ont  lieu,  depuis 
deux  ans  environ,  le  dimanche  soir.  Le  monde  des  arts 
et  des  lettres  n'a  pas  manqué  de  se  rendre  dans  ce  salon 
hospitalier,  et  l'on  y  rencontre  surtout  les  compositeurs 
dont  les  œuvres  ont  été  exécutées  aux  concerts  du 
Châtelet.  Des  programmes  rédigés  avec  goût  donnent 
un  attrait  de  plus  à  ces  soirées  intimes,  dans  lesquelles 
ont  peut  entendre  la  maîtresse  de  la  maison  chantant 
avec  sa  charmante  fille  les  lieder  des  maîtres,  notamment 
d'E.  Lassen. 
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Les  relations  établies,  par  la  gracieuse  entremise  de 
M.  Mackar,  éditeur,  entre  Colonne  et  Tschaïkowsky  ont 
été  la  cause  des  voyages  faits  par  le  premier  en  Russie, 
où  il  fut  appelé  à  diriger  à  deux  reprises  différentes,  on 
sait  avec  quel  succès,  plusieurs  concerts.  C'est  en  avril 
1891,  alors  que  Tschaïkowsky  était  à  Paris  et  faisait 
entendre  plusieurs  de  ses  œuvres  au  Châtelet,  que  Co- 
lonne se  trouvait  à  Saint-Pétersbourg  pour  conduire  les 
trois  grandes  séances  de  musique  française  auxquelles 
prirent  part  Mme  Krauss  et  M.  Bouhy l. 

Depuis  quelques  années,  Edouard  Colonne  a  été 
également  chargé  de  l'organisation  des  concerts  de  mu- 
sique symphonique  au  Cercle  d'Aix-les-Bains.  Il  a  su 
répandre  dans  ce  beau  pays  de  Savoie  le  goût  des  belles 
et  jolies  pages  musicales  qui,  jusqu'alors,  avaient  été 
tant  soit  peu  lettres  mortes  pour  ses  habitants. 

Il  n'est  guère  possible  de  passer  sous  silence,  dans 
cette  esquisse  du  sympathique  chef  d'orchestre,  le  mariage 
qu'il  contracta,  en  secondes  noces,  avec  Mlle  Vergin,  qui 
fut,  dès  le  début,  aux  concerts  de  l'Association  artistique, 
la  Juliette  et  la  Marguerite  des  maîtresses  œuvres  de 
Berlioz.  —  Elle  est  excellente  musicienne,  très  passionnée 
pour  l'art  musical,  intelligente  ;  les  cours  de  chant  qu'elle 
a  ouverts  et  qu'elle  dirige  si  brillamment  témoignent  de 
toute  sa  compétence;  c'est,  en  un  mot,  la  femme  que 
devait  épouser  un  artiste  qui,  au  milieu  des  difficultés 
sans  nombre  semées  sur  sa  route,  est  assuré  de  trouver 
dans  sa  compagne  encouragement  et  aide. 

1  Edouard  Colonne  est  retourné,  en  novembre  1891,  à  Saint-Péters- 
bourg. Il  était  accompagné  de  la  charmante  cantatrice,  Mlle  Berthe  de 
Montalant.  —  Le  succès  n'a  pas  été  moins  vif  que  les  années  précé- 
dentes. 
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Décoré  des  palmes  académiques  en  1878,  Edouard 
Colonne  est  aujourd'hui  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Les  succès  qu'il  a  obtenus  non  seulement  au 
Châtelet,  mais  dans  les  diverses  circonstances  où  il  a  été 
appelé  à  diriger  des  masses  chorales  et  instrumentales, 
avaient  appelé  l'attention  sur  lui,  au  moment  où  M.  Eu- 
gène Bertrand  était  désigné  pour  prendre  la  succession 
de  MM.  Ritt  et  Gailhard  à  l'Académie  Nationale  de  mu- 
sique. Les  fonctions  qui  lui  sont  dévolues  sont  exacte- 
ment les  mêmes  que  celles  remplies  autrefois  par 
M.  Gevaert,  avec  cette  différence  que  ce  dernier  n'a 
jamais  usé  du  droit  qu'il  avait  de  diriger  l'orchestre  et 
dont  son  successeur  non  immédiat  se  propose  d'user 
largement. 

Les  projets  d'avenir  à  l'Opéra  que  peut  avoir 
Edouard  Colonne  sont  entièrement  liés  à  ceux  qu'a  déjà 
fait  pressentir  M.  Eugène  Bertrand,  seul  directeur  res- 
ponsable. Il  est  certain  que  le  succès  de  Lohengrin  à 
l'Opéra  dictera  la  conduite  des  futurs  maîtres  des 
destinées  de  notre  Académie  Nationale.  Espérons 
qu'entre  leurs  mains  la  direction  musicale  sera  ce  qu'elle 
aurait  dû  toujours  être. 

Eclectiques,  certes,  ils  le  seront,  mais  dans  le  bon 
sens  du  mot.  Le  voile,  qui  a  été  légèrement  soulevé  sur 
les  pièces  destinées  à  figurer  en  première  ligne,  a  laissé 
entrevoir  les  titres  suivants  :  La  Prise  de  Troie  d'Hector 
Berlioz,  —  Fidelio  de  Beethoven,  —  Salammbô  de 
Reyer,  —  Otello  de  Verdi,  —  Les  Maîtres  Chanteurs,  ou 
la  Walkyrie,  le  Vaisseau  fantôme,  Tristan  et  Yseidt,  de 
Richard  Wagner,  —  Le  Démon  de  Rubinstein;  —  et, 
parmi  les  œuvres  des  plus  ou  moins  jeunes  compositeurs 
français,  qui  attendent  depuis  si  longtemps  leur  tour,  le 
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Don  Quichotte,  ballet  de  Wormser,  —  La  Montagne  Noire 

d'Augusta  Holmes,  —   Gwendoline  de  Chabrier ,   et 

probablement  un  opéra  de  Charles  Lefebvre. 

Ils  suivront,  en  un  mot,  le  mouvement  dramatique  et 
musical,  sans  oublier  de  monter,  nous  le  souhaitons, 
certains  chefs-d'œuvre  qui  ne  figurent  plus  depuis  long- 
temps sur  les  affiches,  ne  seraient-ce  que  la  Vestale  de 
Spontini  et  Y  Orphée  de  Gluck! 

On  créera  très  probablement  une  école  de  chœurs, 
comme  il  en  existe  une  pour  la  danse  :  c'est  une  lacune  à 
combler,  et  les  essais  récemment  inaugurés  par  Charles 
Lamoureux  pour  styler  et  faire  manœuvrer  les  masses 
chorales  à  l'Eden  et  à  l'Opéra  témoignent  combien  la  me- 
sure à  adopter  est  de  toute  utilité.  Il  est  également  question 
de  représentations  populaires  à  prix  réduits  qui  auraient 
lieu  le  dimanche,  en  hiver,  de  cinq  à  neuf  heures  du  soir, 
-—  et  enfin  de  grands  concerts  au  foyer. 

Oui  vivra  verra  ! 1 


* 


L'art  de  diriger  l'orchestre  est  chose  difficile,  et, 
nous  plaçant  sous  la  bannière  de  quelques  bons  et  beaux 
esprits,  nous  sommes  étonnés  qu'on  n'ait  point  encore 
songé  à  créer  au  Conservatoire  une  classe  spéciale  pour 
l'apprentissage  du  métier  de  chef  d'orchestre.  Il  ne  suffit 
pas  de  savoir  jouer  avec  virtuosité  du  piano,  du  violon, 


1  La  Walkyrie  a  été  exécutée,  on  sait  avec  quel  succès,  sous  la  di- 
rection d'Edouard  Colonne,  à  l'Académie  nationale  de  musique.  — 
Malgré  cette  réussite  et  pour  des  motifs  personnels,  Edouard  Colonne  a 
donné  sa  démission  de  chef  d'orchestre  de  l'opéra  et  a  été  remplacé  par 
Paul  Taffanel  (ier  juillet  1893). 
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voire  de  la  flûte  pour  se  déclarer,  un  beau  matin,  capable 
de  sortir  des  rangs  et  de  prendre  le  bâton  de  commande- 
ment. Ce  puissant  instrument,  qui  est  l'orchestre,  ne  se 
manie  pas  avec  autant  d'aisance  qu'un  piano  ou  un  violon  ; 
il  faut  une  virtuosité  particulière  jointe  à  une  étude 
approfondie  pour  connaître  et  mettre  en  lumière  les  res- 
sources immenses  que  renferme  cet  orgue  colossal,  dont 
chaque  jeu  est  représenté  par  un  artiste  en  chair  et  en 
os.  Ceci  est  si  vrai,  que  nous  avons  vu  des  orchestres 
absolument  modifiés  dans  leur  ensemble,  presque  instan- 
tanément, et  donner  des  résultats  tout  autres,  suivant 
qu'ils  étaient  conduits  par  tel  ou  tel  chef  plus  ou  moins 
habile.  Nous  nous  rappelons  certaine  répétition,  au  Con- 
cert du  Cirque  d'hiver,  dans  laquelle  Rubinstein  fut 
appelé  à  diriger  une  de  ses  œuvres.  Le  brave  Pasdeloup, 
à  qui  certes  on  devra  toujours  la  plus  vive  reconnais- 
sance pour  l'initiative  qu'il  prit  en  fondant  les  Concerts 
populaires,  n'était  pas  un  batteur  de  mesure  bien  remar- 
quable, et  le  plus  souvent,  surtout  dans  les  dernières 
années  de  sa  direction,  les  exécutions  auxquelles  il  nous 
conviait  laissaient  fort  à  désirer.  —  Ce  jour-là,  aussitôt 
que  Rubinstein  eut  pris  le  bâton,  et  que  les  premières 
attaques  eurent  lieu,  l'orchestre  sembla  transformé  :  c'est 
que  Rubinstein  était,  aussi  bien  que  Liszt,  Littolf,  H.  de 
Bulow,  Richter,  un  virtuose  émérite  en  tant  que  chef 
d'orchestre  et  avait  dû  entreprendre  de  sérieuses  études 
dans  ce  sens. 

M.  Maurice  Kufferath  nous  a  appris,  dans  une  bro- 
chure aussi  bien  pensée  que  rédigée,  sur  Y  Art  de  diriger 
l'orchestre,  quelle  transformation  le  célèbre  Capellmeister 
viennois  Hans  Richter  avait  fait  subir  à  l'orchestre  des 
Concerts  populaires  de  Bruxelles,  dont  il  avait  été  appelé 
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à  remplacer  le  chef  ordinaire  pendant  un  laps  de  temps 
fort  court. 

Richard  Wagner,  dans  son  étude  sur  Y  Art  de  diriger, 
avait  merveilleusement  développé  la  somme  de  connais- 
sances que  doit  acquérir  celui  qui  aspire  à  l'honneur  de 
conduire  l'orchestre. 

M.  Deldevez  avait,  lui  aussi,  élucidé  plusieurs  points 
importants  de  la  question. 

Quelle  science,  quelles  qualités  ne  faut-il  pas,  en 
effet,  à  celui  qui  est  appelé  à  diriger  des  masses  orches- 
trales et  chorales  au  théâtre  et  au  concert  !  Posséder  tout 
d'abord  une  parfaite   éducation  musicale  et  esthétique  ; 

—  admirablement  saisir  la  pensée,  le  sens  intime  du 
maître  ;  —  savoir  donner  un  caractère  différent  à  l'inter- 
prétation des  œuvres  de  chaque  auteur  (on  ne  joue  pas 
Haydn  comme  Beethoven,  Mozart  comme  Mendelssohn, 
Schumann  comme  Schubert,  Wagner  comme  Berlioz...); 

—  tenir  compte  des  préférences  dans  le  rythme  et  l'har- 
monie propres  aux  compositeurs  de  nationalité  différente  ; 

—  indiquer  les  accents  et  les  mouvements  voulus  qui  ne 
résident  pas  dans  la  tradition  plus  ou  moins  erronée  ;  — 
faire  exécuter  les  piano  et  les  forte  avec  un  soin  extrême, 
et  graduer  les  nuances  infinies  qui  existent  du  piano  au 
pianissimo,  du  forte  au  fortissimo  ;  —  mettre  savamment 
en  lumière  certaines  familles  d'instruments  ou  certaines 
phrases  musicales,  au  moment  opportun,  en  laissant  le 
reste  de  l'orchestre  dans  l'ombre  ;  —  ne  pas  abuser,  toute- 
fois, des  nuances,  afin  d'éviter  la  préciosité,  surtout  dans 
les  classiques;  apprendre  par  cœur  les  œuvres  des 
maîtres ,  de  manière  à  pouvoir  conduire  et  surveiller 
l'orchestre  avec  la  plus  grande  liberté  d'allure,  sans 
être  forcé  d'avoir  sous   les   yeux,   à   chaque   minute,  la 
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partition  ;  —  posséder  un  bras  souple  et  ferme  tout  à 
la  fois;  —  avoir  la  plus  complète  autorité  sur  son  or- 
chestre, etc.. 

Ce  n'est  pas  qu'à  la  règle  il  n'existe  d'exceptions  et 
que  des  artistes,  grâce  à  des  études  longues  et  persévé- 
rantes, grâce  aussi  à  des  qualités  intuitives,  ne  soient 
arrivés  à  être  des  chefs  d'orchestre  fort  habiles.  Au 
nombre  de  ces  exceptions  nous  pourrions  placer  en 
France  MM.  E.  Colonne,  J.  Danbé,  J.  Garcin,  Charles 
Lamoureux,  Gabriel  Marie,  Armand  Raynaud  de  Tou- 
louse, Ph.  Flon  *  et  plusieurs  autres.  Mais  nous  persistons 
à  croire  qu'une  classe  de  chefs  d'orchestre  devrait  être 
annexée  au  Conservatoire  de  Paris  et  que  les  artistes, 
possédant  déjà  les  plus  évidentes  dispositions,  n'auraient 
qu'à  profiter  d'études  toutes  spéciales  qui  viendraient 
clore  leur  carrière  musicale. 

Si  Lamoureux  soigne  davantage  les  nuances  et  les 
finesses  de  l'orchestre,  s'il  fait  répéter  plus  individuelle- 
ment les  diverses  familles  des  instruments,  s'il  arrive 
ainsi  à  une  exécution  méticuleuse,  très  soignée,  qui  met 
peut-être  en  un  relief  très  prononcé  certaines  parties  de 
l'œuvre,  mais  qui  amène  quelquefois  un  peu  de  dureté  et 
de  sécheresse,  Colonne  remplace  la  fermeté  et  la  préci- 
sion par  le  fondu  et  l'enveloppement  que  n'obtient  pas 
toujours  son  émule,  principalement  dans  les  compositions 
lyriques.  Il  prend  surtout  sa  revanche  dans  les  grandes 
exécutions  des  maîtresses  pages  d'Hector  Berlioz,  aux- 
quelles  il  donne   une   grande  élévation   par   la  fougue 


i  M.  Philippe  Flon,  qui  est  né  à  Bruxelles  le  21  février  1861,  actuelle- 
ment second  chef  d'orchestre  du  théâtre  de  la  Monnaie,  a  conduit  avec 
la  plus  grande  autorité  les    représentations   de   Lohengrin  à  Rouen. 
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shakespearienne    et    le    brio  étincelant  qu'il   inculque  à 
ses  artistes. 

L'orchestre  de  Lamoureux  ne  prend  jamais  le  mors 
aux  dents;  celui  de  Colonne  s'emballe  souvent  à  fond 
de  train. 


<A 


JULES  GARCIN 


JULES  GARCIN 


La  modestie  est  au  mérite  ce  que 
les  ombres  sont  aux  figures  dans  un 
tableau  ;  elle  lui  donne  de  la  force 
et  du  relief. 

La  Bruyère. 


i  la  modestie  avait  dû  fuir  cette  terre,  elle  aurait 
encore  trouvé  un  asile  dans  un  coin  de  ce  Paris, 
où,  cependant,  tant  de  présomption  s'affiche  au 
grand  jour,  où  de  si  ridicules  vanités  font  sourire  ceux 
qui  savent  quels  infiniment  petits  nous  sommes.  Cette 
modestie  de  Jules  Garcin,  le  chef  d'orchestre  de  la  Société 
des  concerts  du  Conservatoire,  est  innée  chez  lui  ;  elle 
n'est  nullement  affectée  ;  elle  est  simple  et  naturelle. 

Eh  bien  !  ce  modeste,  ce  timide  est  celui  qui  a  su 
réveiller  la  Société  des  concerts  de  son  antique  torpeur. 
Sans  éclat,  sans  bruit,  il  a,  avec  une  douce  patience, 
obtenu  des  réformes  sérieuses,  consistant  dans  l'admis- 
sion sur  les  programmes  de  certains  chefs-d'œuvre,  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  n'avaient  pu  être  exécutés  au  Conserva- 
toire et,  également,  de  compositions  estimables,  émanant 
de  musiciens  français  appartenant  à  l'école  moderne. 
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Et  la  tâche  n'était  pas  facile.  Il  avait  à  lutter  contre 
deux  opinions  très  enracinées  chez  certains  membres  du 
Comité  de  la  Société  des  concerts.  La  première  est  que 
le  Conservatoire  doit  être,  pour  la  musique,  ce  qu'est  le 
Louvre  pour  la  peinture  et  la  sculpture  ;  la  seconde  tire 
toute  sa  force  des  oppositions  faites  par  les  abonnés  eux- 
mêmes  des  concerts,  lorsqu'on  hasarde  timidement  de 
leur  faire  connaître  du  nouveau.  Ces  deux  objections  ne 
sont  pas  sérieuses  :  en  ce  qui  concerne  la  première,  il 
serait  aisé  de  faire  remarquer  que  le  Louvre  n'est  pas 
destiné  à  donner  asile  uniquement  aux  chefs-d'œuvre 
d'un  passé  très  éloigné,  puisqu'un  stage  de  dix  années, 
après  la  mort  du  peintre  ou  du  sculpteur,  suffit  pour  faire 
admettre  dans  ce  musée  les  toiles  ou  les  statues  venant 
du  Luxembourg  et  reconnues  de  premier  ordre.  On  pour- 
rait prouver  que  des  œuvres  importantes  n'ont  pas  tou- 
jours été  accueillies  à  la  Société  des  concerts,  dix  ans 
même  après  la  disparition  de  leurs  auteurs.  Mais,  d'autre 
part,  nous  ne  verrions  pas  pourquoi  on  ne  recevrait  pas 
au  Conservatoire,  de  leur  vivant,  les  compositeurs 
modernes,  dont  le  talent  aurait  été  consacré  soit  au 
théâtre  soit  au  concert  et  dont  les  œuvres  se  seraient 
imposées  à  l'admiration  de  tous. 

Quant  à  la  seconde,  elle  s'évanouit  d'elle-même,  si 
l'on  admet  en  principe  qu'il  appartient  aux  artistes  de 
diriger  le  public  et  non  au  public  de  guider  les  artistes. 
Pour  prononcer  un  jugement  sans  appel,  jetons  un  regard 
sur  le  passé  :  si  Habeneck  n'avait  pas  imposé  aux  abonnés 
du  Conservatoire  les  symphonies  du  plus  grand  parmi  les 
maîtres,  Beethoven,  quel  temps  se  serait  écoulé,  avant 
que  ces  chefs-d'œuvre  fussent  venus  dans  leur  rayonnante 
et  puissante  lumière  ! 
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Jules  Garcin  a  donc  compris  hautement  sa  mission 
lorsque,  appelé  par  le  vote  des  membres  de  la  Société  des 
concerts  à  diriger  l'orchestre  du  Conservatoire,  il  s'est 
évertué  à  faire  exécuter,  de  1886  à  1892,  non  seulement 
les  œuvres  des  nouveaux  arrivés  dans  la  carrière,  mais 
encore  telles  pages  sublimes  des  maîtres,  qui  n'avaient 
pas  encore  vu  le  jour  au  Conservatoire.  Il  suffit  de  citer 
parmi  ces  dernières  :  la  Messe  solennelle  en  ré  de  Beet- 
hoven, —  la  deuxième  partie  du  Paradis  et  La  Péri  de 
Robert  Schumann,  —  la  Quatrième  Symphonie  en  mi 
mineur  de  Johannès  Brahms,  —  Ode  a  Sainte-Cécile  de 
Haendel,  —  la  scène  finale  du  troisième  acte  des  Maîtres 
chanteurs  de  R.  Wagner,  —  la  troisième  partie  des  Scènes 
de  Faust  de  Goethe,  si  merveilleusement  traduites  par 
Robert  Schumann,  —  la  Grande  Messe  en  si  mineur  de 
J.  S.  Bach,  —  la  Deuxième  Symphonie  en  ré  majeur  de 
Johannès  Brahms1,  —  le  Prélude  de  Tristan  et  Yseult,  — 
le  deuxième  tableau  du  premier  acte  de  Parsifal,  — 
fragments  d'Orphée  de  Gluck. 

Parmi  les  œuvres  des  compositeurs  modernes  qui 
avaient  eu  plus  ou  moins  leurs  entrées  au  Conservatoire, 
on  signalera  :  Méditation,  sur  une  poésie  de  P.  Corneille, 
de  Ch.  Lenepveu,  —  Symphonie  en  ut  mineur  de  Saint- 
Saëns,  —  Fragments  de  l'oratorio  Mors  et  Vita  de  Gou- 
nod,  —  Rhapsodie  Norvégienne  d'E.  Lalo,  —  Mélodie 
provençale  de  Théodore  Dubois,  —  Ludus  pro  patriâ,  par 
Augusta  Holmes,  —  Symphonie  en  ré  mineur  de  César 
Franck,  —  Suite  symphonique  de  J.  Garcin,  —  Symphonie 
en  sol  mineur  d'E.  Lalo,  —  Le  Déluge  de  Saint-Saëns,  — 
Caligula  de  G.  Fauré,  —  Biblis  de  J.  Massenet,  —  Épitha- 

1  La    seconde    Symphonie   en    ré  majeur  de   Brahms   avait   déjà  été 
exécutée  au  Conservatoire,  avant  la  direction  de  Jules  Garcin. 
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lame  de  Gwendoline,  de  Chabrier,  —  Fantaisie  pour  piano 
et  orchestre,  de  Ch.  Widor,  exécutée  par  I.  Philipp,  — 
Concerto  de  violoncelle  d'E.  Lalo,  exécuté  par  Cros  Saint- 
Ange,  —  Symphonie  légendaire  (deuxième  partie)  de 
B.  Godard,  —  Résurrection  de  Georges  Hue,  —  Requiem 
de  Saint-Saëns. 

Jules  Garcin  a  mis  la  Société  des  concerts  à  la  tête 
du  mouvement  musical;  il  n'a  pas  seulement  fait  revivre 
les  belles  pages,  la  plupart  du  temps  ignorées  ou  oubliées 
des  maîtres  de  jadis  et  de  toutes  les  écoles,  mais  il  a  fait 
œuvre  de  régénération  et  de  propagande  artistique.  Il  est 
de  ceux  qui  croient  que  la  France  deviendra  musicienne 
et  sera,  par  suite,  pénétrée  d'un  sentiment  humanitaire 
plus  intense,  du  jour  où  les  frontières  de  l'art  seront  abo- 
lies pour  tous. 


Garcin  (Jules-Auguste-Salomon  dit)  est  né  à  Bourges 
le  il  juillet  i83o.  Il  appartenait  à  une  famille  qui  s'était 
consacrée  à  l'art  dramatique.  Son  grand-père  maternel, 
M.  Joseph  Garcin,  était  directeur  et  chef  d'orchestre  d'une 
troupe  d'opéra-comique,  composée  presqu'exclusivement 
de  ses  fils,  filles  et  gendres  et  qui  desservit  pendant  près 
de  vingt  années  les  départements  du  centre  et  du  midi 
de  la  France,  où  elle  sut  se  faire  une  double  réputation 
méritée  de  talent  et  d'honorabilité.  A  la  mort  de  M.  Joseph 
Garcin,  ses  gendres  conservèrent  le  nom  de  leur  beau- 
père,  à  l'exception  de  M.  Chéri  Cizos  qui  reprit  son  nom 
et  parcourut  également  la  province  avec  ses  enfants.  Une 
de  ses  filles  fut  Rose  Chéri  *,  qui,  engagée  au  Gymnase, 

i  Chéri  (Rose -Marie   Cizos)  née  à  Etampes  en  1824,  morte  en  sep- 
tembre 1861. 
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y  obtint  les  plus  vifs  succès.  Elle  était  la  cousine  ger- 
maine de  Jules  Garcin  et  épousa  en  1847  M.  Montigny, 
directeur  du  Gymnase. 

Dès  sa  première  enfance  et  conformément  aux  tra- 
ditions de  sa  famille,  Jules  Garcin  fut  destiné  à  la  carrière 
dramatique  et  fit  même  ses  premières  armes  au  théâtre 
en  jouant  quelques  rôles  d'enfant.  Mais  son  père  et  sa 
mère,  étant  venus  se  fixer  à  Paris,  résolurent  de  le  faire 
admettre  au  Conservatoire  pour  suivre  la  carrière  musi- 
cale. Il  avait  onze  ans,  lorsqu'il  entra,  en  l'année  1841, 
dans  la  classe  de  solfège  de  Pastou.  Reçu,  en  1843,  dans 
la  classe  de  violon  de  Clavel,  puis,  en  1846,  dans  celle 
d'Alard,  il  suivit,  en  1847,  le  cours  d'harmonie  et  d'ac- 
compagnement de  Bazin,  puis,  en  i85o,  la  classe  de  com- 
position dirigée  d'abord  par  Ad.  Adam  et,  plus  tard,  par 
Ambroise  Thomas. 

Jules  Garcin  a  été  élevé  au  Conservatoire;  tous  les 
détours  lui  en  sont  connus.  Il  y  a  fait  ses  premières 
comme  ses  dernières  armes  et  a  parcouru  tous  les  degrés 
de  l'échelle  musicale,  avant  de  voler  de  ses  propres  ailes. 
Il  a  obtenu  successivement,  de  1843  à  i853,  des  accessits 
et  prix  de  violon,  de  solfège,  d'harmonie  et  d'accompagne- 
ment. 

Entré  à  l'orchestre  de  l'Opéra  dans  le  cours  de  l'an- 
née i856,  il  n'y  est  pas  resté  moins  de  trente  ans,  ayant 
donné  sa  démission  le  Ier  janvier  1886,  par  suite  de  sa 
nomination  comme  premier  chef  d'orchestre  de  la  Société 
des  concerts.  A  l'Opéra,  il  fut  nommé,  au  concours, 
second  violon-solo,  puis  premier  violon-solo  et  enfin  troi- 
sième chef  d'orchestre  le  Ier  janvier  1871.  Il  a  donc  assisté 
aux  manifestations  musicales  importantes  qui  eurent  lieu 
dans  la  période   de  i856  à  1886  à  l'Académie  Nationale 
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de  musique.  S'il  avait  voulu  réunir  et  rédiger  ses  sou- 
venirs, il  aurait  été  à  même  de  fournir  des  anecdotes  du 
plus  piquant  intérêt  sur  l'organisation,  le  fonctionnement 
de  l'Opéra,  notamment  sur  les  préparatifs  de  certaines 
représentations  plus  que  mouvementées.  Il  nous  aurait 
permis,  par  exemple,  ayant  assisté  à  toutes  les  études  de 
Tannhœuser,  de  connaître  plus  en  détail  les  orageuses 
répétitions  auxquelles  assista  Richard  Wagner,  et  qui 
précédèrent  la  première  représentation  de  cet  opéra 
(i3  mars  1861). 

Depuis  i858,  il  fait  partie  de  la  Société  des  concerts. 
Nommé  violon-solo  en  remplacement  d'Alard  (1872), 
professeur-agrégé  le  i5  octobre  1875,  deuxième  chef 
d'orchestre  (élection  du  27  mai  1881)  et  premier  chef  le 
2  juin  i885,  il  a  été  appelé  à  diriger  une  classe  supé- 
rieure de  violon  le  21  octobre  1890,  en  remplacement  de 
Massart. 

On  a  pu  juger  son  talent,  comme  violoniste,  dans 
nombre  d'occasions,  et  notamment  au  Conservatoire,  les 
12  janvier  1868,  27  décembre  1874  et  3  janvier  1875. 

Ce  sont  les  qualités  qu'il  tenait  d'un  de  ses  maîtres, 
Alard,  c'est-à-dire  la  grâce,  la  correction,  la  pureté  du 
style  qui  l'ont  désigné  pour  remplir  les  fonctions  de  pro- 
fesseur agrégé  d'abord  et  de  professeur  en  titre  au  Con- 
servatoire. 

Lors  des  grandes  auditions  officielles  à  l'Exposition 
universelle  de  1889,  la  Société  des  concerts  donna,  le 
jeudi  20  juin  1889,  dans  la  salle  des  fêtes  du  Trocadéro, 
une  séance  qui  fut,  sans  conteste,  la  plus  remarquable  de 
la  série.  Le  Conservatoire  n'est  ouvert  qu'à  un  nombre 
fort  restreint  de  privilégiés  ;  aussi  l'orchestre  de  la  Société 
des  concerts  est-il,  pour  ainsi  dire,  ignoré  du  grand  public. 
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L'attrait  de  l'inconnu  avait  séduit  et  amené  un  nombre 
considérable  d'auditeurs  :  par  suite,  la  sonorité  de  la  salle 
des  fêtes  du  Trocadéro,  qui  est  fort  défectueuse,  lorsque 
le  vaisseau  n'est  pas  entièrement  rempli,  était  bien  meil- 
leure, ce  jour  là  !  C'était  un  atout  de  plus  dans  le  jeu  de 
la  Société.  Le  programme  se  composait  ainsi  :  Symphonie 
en  ut  mineur,  C.  Saint-Saëns  ;  —  Air  des  Abencérages, 
Cherubini  (M.  Vergnet)  ;  —  Andantino  de  la  troisième 
Symphonie ,  H.  Reber  ;  —  Fragments  de  Psyché, 
A.  Thomas  (Mme  Rose  Caron,  Mlle  Landi,  M.  Auguez)  ; 
—  Fragments  de  Sigurd,  E.  Reyer  (Mme  Rose  Caron, 
M.  Vergnet);  —  Prière  de  la  Muette,  Auber;  —  Airs  de 
danse  dans  le  style  ancien  de  Le  Roi  s  amuse,  Léo 
Delibes  ;  —  Fragments  de  l'oratorio  Mors  et  Vita} 
Ch.  Gounod  (Mme  Franck-Duvernoy,  M1Ie  Landi,  MM.  Ver- 
gnet, Auguez). 

Nommé  officier  d'Académie  le  17  juillet  1880  et 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  le  29  octobre  1889,  il  a 
donné  des  preuves  de  ses  capacités,  comme  compositeur, 
en  publiant  plusieurs  œuvres  estimables,  dans  lesquelles 
la  grâce  du  style  ne  le  cède  en  rien  à  la  distinction  de  la 
forme.  Nous  citerons  le  Concerto  pour  violon  et  orchestre, 
le  Concertino  pour  alto,  avec  accompagnement  d'orchestre 
ou  de  piano,  et  une  Suite  symphonique.  Les  deux  premières 
œuvres  ont  été  reçues  par  la  commission  des  auditions 
musicales  de  l'Exposition  universelle  de  1878  et  exécutées 
aux  concerts  officiels  à  orchestre  du  Trocadéro.  Le  Con- 
certo pour  violon  a  été  joué  par  Fauteur  aux  Concerts 
populaires  dirigés  par  Pasdeloup  et  au  Conservatoire. 
La  Suite  symphonique  a  été  donnée  avec  succès  aux 
Concerts  du  Conservatoire,  du  Châtelet  et  de  l'Associa- 
tion artistique  des  Concerts  populaires  d'Angers. 


62  PORTRAITS    ET    ÉTUDES 

L'état  de  sa  santé  a  contraint  Jules  Garcin  à  renoncer, 
bien  à  regret,  à  ses  fonctions  de  chef  d'orchestre  de  la 
Société  des  concerts.  A  la  suite  du  vote  qui  a  eu  lieu, 
en  assemblée  générale,  dans  les  premiers  jours  de  juin 
1892,  M.  Taffanel  a  été  élu  par  48  voix  contre  39  obtenues 
par  M.  Danbé.  En  signe  d'estime  et  de  sympathie  l'as- 
semblée a  offert  à  son  ancien  chef  le  titre  de  président 
honoraire. 


Jules  Garcin  demeure,  depuis  de  longues  années, 
rue  Blanche  72  ;  il  aime  peu  le  changement.  Son  apparte- 
ment renferme  des  souvenirs  de  sa  carrière  artistique  si 
bien  remplie  et  de  ses  relations  :  l'archet  d'Alard,  qui  lui 
fut  légué  par  la  famille  du  célèbre  violoniste;  une  bon- 
bonnière du  XVIIIe  siècle,  offerte  par  George  Sand  à 
Rose  Chéri  ;  un  autographe  de  Viotti.  Aux  murs,  de  jolies 
aquarelles  de  Worms,  de  Berchère,  de  Saunier....,  puis 
un  buste  très  ressemblant  de  Garcin  par  Doublemard  et 
une  statuette  en  terre  cuite  le  représentant  avec  son  violon 
sous  le  bras,  œuvre  de  M.  E.  Sollier,  datée  de  i883. 

De  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  bien  pris  dans 
toute  sa  personne,  il  accuse  à  première  vue,  avec  son 
visage  plein  de  douceur  et  encadré  d'une  barbe  bien  four- 
nie, une  ressemblance  avec  telle  ou  telle  figure  de  Christ. 
Une  sorte  de  mélancolie,  se  dévoilant  dans  la  physiono- 
mie, dans  la  conversation,  dans  l'attitude  générale,  le 
rattache  à  ces  esprits  atteints  de  la  maladie  du  siècle,  la 
grande  névrose,  qui  enlève  toute  gaîté  au  travail  de 
chaque  jour.  Chez  lui  cette  note  pessimiste  a  dû,  en 
majeure  partie,  prendre  sa  source  dans  le  labeur  quoti- 
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dien,  dans  les  fatigues  incessantes  d'une  vie  de  luttes  et 
d'efforts.  Très  réservé,  peu  causeur,  il  a  cependant,  des 
reparties  fines  et  nuancées  de  belle  humeur,  qui  ne  sont 
qu'un  éclair  à  travers  un  nuage  sombre. 

La  critique  le  trouve  très  sensible  ;  le  moindre  blâme 
fait  blessure.  Doué  de  volonté,  mais  sans  passion,  il  ob- 
tient par  la  douceur  ce  que  d'autres  ne  parviendraient 
peut-être  pas  à  réaliser  par  la  sévérité.  Sûr  dans  ses 
relations,  très  serviable,  il  a  su  conserver  ses  amis  de  la 
première  heure  :  c'est  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse, 
selon  nous,  adresser  à  un  homme  vivant  dans  un  siècle 
où  la  bonté,  qui  devrait  être  le  mobile  exclusif  de  nos  actes 
en  une  si  courte  vie,  n'apparaît  plus  guère  qu'à  l'état 
légendaire. 


CATALOGUE 


DES 


OEUVRES    DE    JULES    GARCIN 


i.  Douze  pièces   caractéristiques    pour   piano    et 

violon Lemoine. 

2.  Sonatine  pour  piano  et  violon Lemoine. 

3.  Rêverie  pour  violon  avec  accompagnement  de 

piano Richault. 

4.  Mazurka- Caprice  avec   accompagnement   de 

piano Richault. 

5.  Chanson  de  Mignon,  Élégie  pour  violon  avec 

accompagnement  d'orchestre  ou  de  piano     Richault. 

6.  Valse  brillante  pour  violon  avec  accompagne- 

ment d'orchestre  ou  de  piano Richault. 

7.  Séguedille  pour  violon  avec  accompagnement 

d'orchestre  ou  de  piano O'Kelly. 

8.  Prière  pour  violon  et  orgue Durand. 

9.  Duo  pour  violon  et  clarinette    avec    accom- 

pagnement d'orchestre  ou  de  piano    .    .    .     Lemoine. 

10.  Polka  burlesque Lemoine. 

11.  Quatre  fantaisies  pour  violon   et    piano    sur 

Anna  Bolena,  Freischùtz,  Faust,  Coppelia  . 

12.  Concerto  pour  violon  et  orchestre Richault. 

i3.   Concertino  pour  alto  avec   accompagnement 

d'orchestre  ou  de  piano Lemoine. 

i-..  Suite  symphonique Durand  et  fils. 
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'il  est  intéressant   de  faire  revivre   les  grands 
disparus,   d'être,  selon  l'expression  de  Sainte- 
Beuve,    Y  imagier   des  maîtres  de  jadis,  il   ne 
messied  pas  de  mettre  en  relief  les  figures  d'aujourd'hui 
et  de  les  présenter  au  public,  qui  ne  les  connaît  le  plus 
souvent  que  très   imparfaitement.   N'attendons  pas   que 
les  vaillants,  les  lutteurs  de  l'art  pour  l'art  aient  quitté 
cette  terre  pour  que  nous  ayons  à  remémorer  les  étapes 
d'une  vie  bien  remplie  et  dont  les  labeurs  n'ont  eu  d'autre 
but  que  de  favoriser  le  développement  des  facultés  intel- 
lectuelles de  tous,  restées  combien  de  fois  à  l'état  latent. 
N'oublions  pas  non  plus  ceux  qui,  dans  une  sphère  plus 
1  modeste,   ont  révélé    des    qualités    qui    méritent   d'être 
signalées. 

Charles  Lamoureux  n'est  peut-être  pas,  parmi  les 
musiciens  du  jour,  un  esprit  supérieur  ;  mais  il  confine  à 
cette  supériorité  par  certains  côtés,  notamment  par 
une  volonté,  une  force  propre  à  lui,  qui,  l'ayant  tou- 
jours  empêché   d'être  maîtrisé,   l'a  conduit  à  dominer. 
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Toute  sa  vie  en  est  un  exemple  éclatant  et  c'est  en  la 
racontant  que  nous  mettrons  en  relief  cette  face  très 
accusée  de  sa  personnalité. 

Né  à  Bordeaux  le  28  septembre  1834,  il  montra  de 
bonne  heure  des  dispositions  si  marquées  pour  l'art  mu- 
sical que  ses  parents,  bien  qu'entièrement  étrangers  aux 
questions  d'art,  n'hésitèrent  pas  à  lui  faire  apprendre  le 
violon,  sous  la  direction  du  professeur  Baudouin,  puis  à 
l'envoyer  à  Paris  dans  le  cours  de  l'année  i85o.  Il  entra 
immédiatement  au  Conservatoire  dans  la  classe  de  Girard, 
qui  avait  remplacé  Habeneck  comme  chef  d'orchestre  à 
l'Opéra  et  comme  professeur  de  violon  au  Conservatoire. 
Après  avoir  obtenu  un  accessit  en  i852,  le  second  prix  en 
i853  et  le  premier  l'année  suivante,  il  entra  à  l'orchestre 
du  Gymnase  en  qualité  de  premier  violon,  puis  à  celui 
de  l'Opéra,  où  il  resta  plusieurs  années.  Mais,  ayant  le 
ferme  désir  de  compléter  ses  études  musicales,  il  étudia 
d'abord  l'harmonie  avec  Tolbecque,  le  contrepoint  avec 
Leborne,  puis  la  fugue  avec  Chauvet.  Malheureusement 
ce  dernier,  qui  a  laissé  de  si  excellents  souvenirs  chez 
ceux  qui  l'ont  connu  et  apprécié,  mourut  prématurément, 
pendant  la  guerre  néfaste,  le  28  janvier  1871,  à  Argentan 
(Orne).  Lamoureux  perdit  son  maître,  sans  avoir  pu 
achever  avec  lui  ses  études  théoriques  ;  il  trouva,  toute- 
fois, dans  Henri  Fissot,  qu'il  avait  connu  au  Conservatoire 
et  dont  il  était  l'ami,  un  conseiller  des  plus  expérimentés 
pour  parachever  son  éducation  musicale. 

Armé  ainsi  pour  la  lutte,  il  songe  à  fonder  des  séances 
de  musique  de  chambre,  afin  de  répandre  le  goût  des 
belles  œuvres.  Ses  premiers  partenaires  étaient  Colonne, 
Adam  et  Rignault.  En  1864,  ces  séances  prennent  le  titre 
de   Séances  populaires  de  musique  de  chambre  et  sont 
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données  avec  le  concours  de  MM.  Colblain,  Adam, 
Poëncet  et  Henri  Fissot,  auxquels  vinrent  s'adjoindre 
plus  tard  MM.  E.  Demunck  et  A.  Tolbecque.  On  y  exé- 
cute les  compositions  des  grands  maîtres,  qu'ils  se 
nomment  J.  S.  Bach,  Porpora,  Haydn,  Mozart,  Gluck, 
Beethoven,  Schubert,  Weber,  Mendelssohn,  Schumann... 
Voilà  sur  une  petite  scène  l'embryon  des  grandes  exécu- 
tions de  l'avenir!  Charles  Lamoureux  laisse  déjà  entre- 
voir des  idées  de  commandement  ;  il  est  l'âme  de  ces 
séances  et  apporte  dans  leur  organisation  un  savoir-faire, 
qui  révèle  les  qualités  remarquables  de  l'administrateur 
unies  à  celles  non  moins  distinguées  du  musicien.  Sans 
être  un  violoniste  comparable  aux  Joachim,  Vieuxtemps, 
Alard,  Sarrasate,  Marsick,  Ysaïe,  il  manie  l'instrument 
avec  la  plus  grande  sûreté  ;  son  jeu  est  très  étudié  et 
il  s'évertue  à  rendre  aussi  fidèlement  que  possible  les 
classiques  qu'il  interprète.  Il  exige  dans  les  répétitions 
un  soin  extrême  et  ne  veut  rien  laisser  à  l'imprévu;  il 
domine  son  quatuor  et  le  mène  manu  militari. 

Son  mariage  avec  une  des  nièces  du  docteur  Pierre 
lui  avait  donné  l'indépendance  :  ce  fut  une  grande  force 
dans  sa  vie  d'artiste.  Emile  Bergerat,  alias  Caliban,  a 
raconté,  avec  l'esprit  qui  caractérise  son  talent  d'écrivain, 
l'énergie  doublée  d'une  patience  à  toute  épreuve  que 
Charles  Lamoureux  déploya  pour  découvrir,  après  la 
mort  du  docteur  Pierre,  le  secret  de  cette  eau  mirifique, 
qui  devait  lui  assurer  sinon  la  fortune,  du  moins  une 
grande  aisance.  Si  l'anecdote  relatée  par  le  spirituel  écri- 
vain est  vraie,  elle  dénote  la  ténacité  que  ne  cessera  d'ap- 
porter le  vaillant  chef  d'orchestre  dans  l'exécution  de  ses 
projets  artistiques;  elle  montre  également  quel  noble 
emploi   Charles  Lamoureux  a  fait  des  revenus  que  lui 
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procura  l'invention  de  son  beau-père.  Les  belles  entre- 
prises musicales,  dues  à  son  initiative,  furent  menées  à 
bien  avec  ses  propres  ressources. 

Puisque  nous  avons  rappelé  l'étude  qu'Emile  Bergerat 
consacra  à  Charles  Lamoureux,  à  la  veille  de  Tunique 
représentation  de  Lohengrin  à  l'Eden,  n'omettons  pas  de 
citer  le  début  très  humoristique  de  l'article  :  «  La  première 
fois,  en  ce  monde,  que  Charles  Lamoureux  m'est  apparu, 
ce  fut  à  un  repas  de  noces  chez  Gillet,  Porte-Maillot,  et 
tout  de  suite  je  compris  que  j'allais  aimer  cet  homme-là! 
Il  s'avançait  en  effet,  d'un  pas  de  grand-prêtre,  vers  la 
mariée,  tenant,  de  la  droite,  un  verre  de  vin  rouge,  et, 
dans  la  gauche,  un  verre  de  vin  blanc;  après  un  joli  dis- 
cours il  procéda  au  mélange  symbolique  ;  c'était  une  allé- 
gorie mystique  et  facétieuse  des  joies  pures  de  l'Hymen. 
Cette  cérémonie,  si  auguste  dans  sa  simplicité  et  qu'aucun 
culte  ne  renierait,  était  entièrement  de  son  invention.  Elle 
signait  son  harmoniste.  Tout  le  cortège  l'imita  et  il  en 
résulta  une  allégresse  générale.  » 

Et  la  prédiction  par  laquelle  se  terminait  l'étude  de 
Bergerat  s'est  trouvée  réalisée  :  le  petit  homme  a  monté 
Lohengrin  à  l'Opéra. 

De  sa  première  femme  Charles  Lamoureux  a  eu  une 
fille  du  naturel  le  plus  charmant,  excellente  musicienne, 
qui  a  épousé  le  jeune  compositeur  Chevillard,  fils  du 
regretté  violoncelliste. 


Mais  la  musique  de  chambre  était  une  scène  de  trop 
minime  importance  pour  satisfaire  les  hautes  visées  qui 
hantaient  l'esprit  actif  de  Charles  Lamoureux.  Il  pensait 
au  vieux  cantor  de  Leipzig,  Jean-Sébastien  Bach,  dont 
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autrefois  l'avait  si  souvent  entretenu  un  de  ses  maîtres, 
Chauvet,  au  majestueux  Haendel,  à  Mendelssohn,  à  leurs 
grandes  pages  sacrées  presque  inconnues  en  France.  Il 
voulait  avoir  un  orchestre,  des  chœurs  à  lui  et  les  con- 
duire à  l'assaut  des  belles  et  difficiles  partitions  des 
Olympiens.  Il  s'était  déjà,  du  reste,  essayé  dans  le  métier 
de  chef  d'orchestre,  et,  si  nos  souvenirs  sont  exacts,  c'est 
en  i863  dans  un  concert  donné  par  Henri  Fissot  à  la 
Salle  Herz  qu'il  prit  pour  la  première  fois  le  bâton  de 
commandement.  Cette  journée,  dans  laquelle  s'était  révélé 
le  batteur  de  mesure,  eut  des  lendemains  heureux.  Après 
avoir  été  reçu  à  la  Société  des  concerts  du  Conservatoire 
et  en  être  devenu  le  second  chef  d'orchestre,  il  part  pour 
l'Allemagne,  où  il  se  lie  avec  Ferdinand  Hiller,  puis  pour 
l'Angleterre,  où  il  étudie,  avec  Michaël  Costa,  l'organisa- 
tion des  grands  concerts  de  Londres.  Il  assiste  à  ces 
merveilleuses  auditions  des  chefs-d'œuvre  de  Bach,  de 
Haendel,  de  Mendelssohn,  à  ces  concerts  monstres  du 
Palais  de  Cristal,  devenus  de  véritables  institutions  natio- 
nales. Le  Haendel-Festival,  qui  a  lieu  tous  les  trois  ans  et 
dure  plusieurs  jours,  nécessite  un  ensemble  fabuleux  de 
33oo  voix  et  de  5oo  instruments.  Les  grandes  villes  de 
l'Angleterre,  les  maîtrises  des  cathédrales  fournissent  un 
nombreux  contingent  de  chanteurs  :  tous  concourent  à 
l'exécution  la  plus  parfaite  de  ces  majestueux  oratorios, 
dont  la  splendide  architecture  peut  rivaliser  avec  celle 
des  grandioses  spécimens  de  l'art  gothique.  Sous  la 
direction  du  célèbre  Michaël  Costa1,  devenu  pour  ainsi 
dire  l'arbitre  de  la  musique  en  Angleterre,  Charles 
Lamoureux  pénètre  dans  les  arcanes  de  ces  grands  con- 

1  Depuis  la  mort  de   Michaël   Costa  (i883)   les  grands   concerts    du 
Palais  de  Cristal  ont  été  dirigés  par  M.  Manns. 
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certs  donnés  par  la  Société  philharmonique  et  la  Sacred 
harmonie  Society  ;  ils  n'ont  bientôt  plus  de  secrets  pour 
lui. 

De  retour  à  Paris  en  1873,  il  résolut  de  mettre  tout 
en  œuvre  pour  fonder  une  Société  dite  de  Y  Harmonie 
sacrée.  Voulant  être  maître  de  la  situation  et  n'avoir  au- 
dessus  ou  autour  de  lui  aucun  collaborateur,  qui  aurait 
pu  le  gêner  dans  la  direction  à  donner  à  l'œuvre,  telle 
qu'il  l'entendait,  il  n'eut  recours  qu'à  ses  ressources  per- 
sonnelles. Un  orchestre  et  des  masses  chorales,  ne  s'éle- 
vant  pas  à  moins  de  trois  cents  exécutants,  furent  réunis 
et  stylés  par  lui  avec  une  persévérance  inouie.  Un  orgue 
sortant  des  ateliers  de  Cavaillé-Coll  fut  installé  dans  la 
salle  du  Cirque  d'Eté;  il  en  confia  la  tenue  à  son  ami 
Henri  Fissot,  que  son  professorat  au  Conservatoire  a 
détourné,  depuis  quelques  années,  de  la  carrière  de  vir- 
tuose et  qui  aux  qualités  remarquables  d'exécutant  unit 
celle  de  compositeur;  sa  valeur  s'est  révélée  par  l'éclosion 
de  ravissantes  pièces  pour  piano,  dans  lesquelles  vibrent 
des  sensations  schumanniennes. 

Le  19  décembre  1873  avait  lieu  au  Cirque  d'Été 
la  première  audition  du  Messie  deHaendel1.  Le  succès  fut 
immense  et  les  interprètes  Mlles  Belgirard  et  Armandi, 
MM.  Vergnet,  Dufriche  et  H.  Fissot  recueillirent  de  cha- 


1  Lamoureux  avait  dirigé  précédemment,  le  i3  mars  1873,  à  la  Salle 
Pleyel,  un  concert  avec  l'orchestre  et  les  chœurs,  dans  lequel  furent  exé- 
cutées plusieurs  pages  de  J.  S.  Bach:  le  Concerto  en  ut  majeur  pour  deux 
clavecins  et  orchestre  d'instruments  à  cordes  (MM.  Fissot  et  Delaborde); 
Chœur,  extrait  d'une  Cantate;  Introduction  et  fugue  de  l'ouverture  en  si 
mineur  pour  flûte  et  instruments  à  cordes  (M.  Taffanel)  ;  Berceuse  de  la 
Nuit  de  Noël  pour  contralto  (M'ie  A.  Monnier);  Concerto  en  ré  mineur 
pour  clavecin  et  orchestre  (M.  Delaborde)  ;  Chœur  extrait  d'une  Cantate 
pour  le  lundi  de  Pâques;  La  querelle  de  Phœbus  et  de  Pan,  dramma  per 
musica. 
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leureux  applaudissements.  C'était  un  grand  pas  fait  pour 
l'acclimatation  de  l'oratorio  en  France. 

Charles  Lamoureux  donna  plusieurs  auditions  du 
Messie  ;  puis  il  fit  entendre  la  Passion  selon  saint  Mat- 
thieu, oratorio  pour  soli,  deux  chœurs  et  deux  orchestres 
de  Jean-Sébastien  Bach  *.  Cette  œuvre  grandiose,  qui  fut 
exécutée  pour  la  première  fois  le  Vendredi-Saint  de  l'an- 
née 1729  à  l'église  Saint-Thomas  de  Leipzig,  n'avait 
jamais  été  entendue,  dans  son  ensemble,  en  France.  Nous 
assistions  aux  auditions  de  cette  maîtresse  page,  données 
par  Lamoureux  les  3i  mars,  2  et  4  avril  1874,  et  nous 
pûmes  constater  l'effet  immense  qu'elles  produisirent  sur 
le  public.  On  admira  le  calme  solennel  qui  règne  dans  la 
première  partie  et  le  mouvement  passionné  qui  distingue 
la  seconde,  —  la  merveilleuse  orchestration  de  l'œuvre 
qui,  selon  la  poétique  expression  de  Hiller,  «  ressemble  à 
un  beau  voile  d'une  grande  finesse,  derrière  lequel  reluit 
un  visage  noble,  mais  arrosé  de  larmes2». 

Puis  se  succédèrent,  avec  un  succès  égal,  le  Judas 
Machabée  de  Haendel,  la  cantate  Gallia  de  Charles  Gou- 
nod  et  Eve,  mystère  en  trois  parties  de  Massenet. 

Malgré  l'intérêt  que  prit  le  public  à  ces  nouvelles  et 
intéressantes  exécutions,  les  frais  immenses  qu'elles  en- 
traînèrent ne  permirent  pas  à  Charles  Lamoureux  de  les 
continuer.  Il  faudrait  en  France  une  autre  impulsion  que 
celle  d'un  seul  artiste,  tant  soient  grands  son  mérite  et 
sa  persévérance,  pour  implanter  à  tout  jamais  sur  notre 
sol  ces  merveilleuses  espèces  de  la  flore  primitive.  Nous 

1  Le  texte  de  la  Passion  selon  saint  Matthieu  est  de  Henrici  (Christian- 
Frédéric),  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de  Picander. 

2  Les  solistes  étaient:  Mlles  Armandi,  Arnaud,  Puisais,  MM.  Auguez, 
Vergnet,  Dufriche,  Miquel,  Mouret,  Jolivet,  Couturier. 
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aurons  certes,  de  temps  à  autre,  des  manifestations  parti- 
culières qui  pourront  amener  les  auditions  passagères  de 
tel  ou  tel  oratorio  ;  c'est  ainsi  que,  depuis  quelques  années, 
la  Société  des  Grandes  Auditions  musicales  de  France  fait 
exécuter,  annuellement,  une  de  ces  pages  sublimes.  Mais 
nous  n'aurons  l'organisation  à  titre  définitif  d'une  asso- 
ciation musicale  comparable  à  la  Sacred  harmonie  Society 
de  Londres  que  lorsque  nos  sociétés  chorales  dépendant 
de  la  Ville  de  Paris  auront  à  leur  tête  des  chefs  qui 
reconnaîtront  la  nécessité  de  leur  faire  étudier  autre 
chose  que  les  chœurs  de  la  plus  triste  banalité  et  d'ouvrir 
leur  âme  aux  plus  belles  manifestations  de  l'art  musical. 

Lorsque  de  grandes  fêtes  furent  données  à  Rouen 
les  12,  i3,  14  et  i5  juin  de  l'année  1875  pour  célébrer  le 
centième  anniversaire  de  la  naissance  de  Boïeldieu, 
Charles  Lamoureux  fut  chargé  de  la  direction  musicale  l. 
Il  s'acquitta  fort  bien  de  cette  tâche. 

Les  remarquables  qualités  qu'il  avait  dévoilées  dans 
l'organisation  de  ces  diverses  manifestations  artistiques, 
dans  la  préparation  des  études  orchestrales  et  chorales, 
le  désignèrent  à  l'attention  de  M.  Carvalho,  qui  venait 
d'être  nommé,  en  1876,  directeur  de  l'Opéra-Comique  en 
remplacement  de  M.  du  Locle.  Il  l'attacha  à  ce  théâtre 
comme  chef  d'orchestre.  Mais,  sur  cette  scène,  Lamou- 
reux n'était  pas  son  maître;  il  avait  à  suivre  les  indica- 
tions qui  lui  étaient  données  par  la  direction.  Il  n'était, 
en  un  mot,  qu'un  sous-ordre.  Son  caractère  ne  pouvait 
se  plier  aux  exigences  d'un  supérieur;  il  fut  forcé  de 
donner  sa  démission. 

1  M.  Arthur  Pougin  avait  été  un  des  premiers  à  concevoir  l'organisa- 
tion de  ces  fêtes  en  l'honneur  de  l'auteur  de  la  Dame  blanche.  Ambroise 
Thomas  avait  composé  la  cantate  Hommage  à  Boïeldieu. 
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Il  ne  fut  pas  plus  heureux  lorsqu'on  l'appela ,  au 
cours  de  l'année  1877,  à  remplacer  à  l'Opéra,  dans  les 
fonctions  de  premier  chef  d'orchestre,  M.  Deldevez,  qui 
prenait  sa  retraite.  Après  quelques  mois  d'essai,  il  se 
retira,  accusant  ainsi  très  fortement  le  trait  distinctif  de  sa 
physionomie  morale,  indiqué  par  nous  au  début  de  cette 
étude,  et  qui  consiste  à  ne  pouvoir  subir  aucune  domi- 
nation. 

Aussi,  ne  pensa-t-il  plus  qu'à  créer  une  entreprise 
dont  il  aurait  seul  la  direction,  où  il  pourrait  faire  pré- 
valoir ses  idées  et  révéler  plus  complètement  ses  qualités 
de  chef  d'orchestre. 

En  1881,  il  fonde  au  théâtre  du  Château-d'Eau  la 
Société  des  Nouveaux  Concerts,  qu'il  devait  transporter 
plus  tard  au  Cirque  des  Champs  Elysées.  Il  veut,  après 
Seghers,  Pasdeloup  et  Colonne,  entreprendre  de  mettre 
en  lumière  les  belles  pages  des  maîtres;  il  suit  la  voie 
ouverte  par  ses  devanciers  et  complète  l'œuvre  de  pro- 
pagande en  faveur  de  Richard  Wagner,  en  s'évertuant  à 
donner  à  l'exécution  des  compositions  de  ce  maître 
l'interprétation  fidèle,  le  fini,  la  perfection  que  Pas- 
deloup n'avait  pu  obtenir.  Il  a  le  bonheur  de  trouver 
une  partie  du  public  préparée  à  l'audition  de  ces  grandes 
et  merveilleuses  pages  :  au  lieu  d'avoir  à  lutter,  comme 
le  fougueux  fondateur  des  Concerts  populaires,  contre 
l'hostilité  d'auditeurs  déterminés  à  empêcher  l'exécution, 
il  n'eut  qu'à  cueillir  les  lauriers,  lorsqu'il  donna  la  belle 
interprétation  des  œuvres  fragmentées  du  maître  de 
Bayreuth. 

Une  remarque  à  faire  c'est  que,  par  suite  du  prix 
relativement  élevé  fixé  par  lui  pour  les  différentes  places 
à  ses  concerts,  surtout  lorsqu'il  les  transporta  au  Cirque 
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d'Eté,  Lamoureux  s'adressa  à  un  public  un  peu  différent 
de  celui  qu'avait  eu  en  vue  Pasdeloup,  lorsqu'il  avait 
institué  au  Cirque  d'Hiver  les  Concerts  populaires,  dans 
des  conditions  de  bon  marché,  qui  permettaient  à  l'ama- 
teur, à  l'artiste  le  moins  fortuné  de  les  suivre  et  de  péné- 
trer, par  une  étude  régulière,  dans  les  beautés  de  la  mu- 
sique symphonique.  Pasdeloup  avait  surtout  travaillé  pour 
l'éducation  musicale  du  pauvre,  —  Lamoureux  pour  celle 
du  riche.  Il  est  vrai  que  le  premier  des  deux  chefs  d'or- 
chestre ne  fit  pas  fortune  dans  une  entreprise  qui,  com- 
mencée en  l'année  1861,  ne  dura  pas  moins  de  vingt- 
deux  ans1,  tandis  que  le  second,  avec  ses  grandes  qualités 
d'administrateur  et  le  soin  extrême  apporté  par  lui  dans 
l'exécution  des  œuvres,  sut  faire  fructifier,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  Société  des  Nouveaux  Concerts. 

Le  premier  concert  du  théâtre  du  Château-d'Eau 
eut  lieu  le  23  octobre  1881,  vingt  ans  après  la  création 
des  Concerts  populaires  par  Pasdeloup.  Les  voyages  que 
Charles  Lamoureux  avait  faits  en  Allemagne,  à  Bayreuth 
notamment,  l'avaient  déjà  intéressé  vivement  à  l'œuvre 
magistral  de  Richard  Wagner  ;  l'étude  des  partitions 
n'avait  fait  qu'aviver  son  admiration.  Il  s'entoure  bientôt 
de  jeunes  et  savants  compositeurs  très  inféodés  au  drame 
lyrique,  tels  que  Chabrier,  Vincent  d'Indy...  et,  avec  leur 
concours,  il  s'apprête  à  donner  les  exécutions  aussi  fidèles 
que  possible  des  pages  grandioses  du  maître  de  Bayreuth. 
Il  fera  pour  Richard  Wagner  ce  que  Colonne  entreprit 

1  Les  concerts  populaires  organisés  par  Pasdeloup  au  Cirque  d'Hiver 
commencèrent  le  27  octobre  1861  et  ne  prirent  fin  qu'en  i883,  quelques 
années  avant  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  août  1887  à  Fontainebleau,  où  il 
s'était  retiré.  Plusieurs  essais  infructueux  furent  tentés  pour  faire  revivre 
les  concerts  populaires;  leur  temps  était  passé.  Le  public  avait  porté  ses 
préférences  sur  les  concerts  Colonne  et  Lamoureux. 
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en  faveur  d'Hector  Berlioz.  Le  nombre  des  œuvres  frag- 
mentées qu'il  exécuta  est  trop  considérable  pour  pouvoir 
être  mentionnées  ici:  il  suffira  de  rappeler  les  princi- 
pales. 

Les  12,  19,  26  février  et  5  mars  1882,  il  donnait 
quatre  auditions  superbes  du  premier  acte  de  Lohengrin. 
Les  interprètes  étaient  Mmes  Franck-Duvernoy  et  Gay  et 
MM.  Lhérie,  Plançon,  Heuschling  et  Auguez.  Les  4  et  ri 
mars  i883  avait  lieu  le  Festival -Wagner. 

C'est  au  théâtre  du  Chàteau-d'Eau  que  furent  exé- 
cutés pour  la  première  fois  le  premier  acte,  puis  le 
deuxième  acte  de  Tristan  et  Yseult.  Le  2  mars  1884  avait 
lieu  l'audition  du  premier  acte.  Charles  Lamoureux  jugea 
utile  d'indiquer  au  public  le  motif  qui  l'avait  amené  à 
«  prendre  le  taureau  par  les  cornes  »  en  mettant  en  lumière 
une  des  œuvres  qui  passe  à  juste  titre  pour  être  celle  qui, 
représentant  le  plus  complètement  les  idées  théoriques 
du  maître,  se  trouve,  par  son  audacieuse  nouveauté,  la 
moins  apte  à  être  comprise,  surtout  au  concert  où  elle 
est  privée  de  l'illusion  scénique.  La  notice  explicative 
qu'il  fît  distribuer  dans  la  salle,  le  jour  de  l'exécution, 
indiquera  encore  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire 
le  but  poursuivi  par  le  vaillant  chef  d'orchestre.  Nous  la 
citerons  donc  in  extenso  : 


«  Au  moment  de  faire  connaître  en  France  Tune  des 
œuvres  les  plus  célèbres  et  les  plus  hardies  de  Richard 
Wagner,  il  ne  sera  pas  inutile  de  donner  aux  habitués  de  mes 
concerts  un  aperçu  des  raisons  qui  m'ont  déterminé  à  tenter 
cette  entreprise. 

«  De  l'aveu  même  de  Richard  Wagner,  Tristan  et  Yseult 
est  l'expression  la  plus  fidèle  et  la  plus  vivante  de  ses  idées 
théoriques. 
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«  Malgré  leur  très  haute  valeur,  les  partitions  du  Vaisseau 
fantôme,  de  Tannhœuser  et  de  Lohengrin  ne  sont,  en  effet,  que 
les  essais  d'un  génie  ignorant  encore  sa  prodigieuse  audace. 
La  part  de  la  convention  y  est  considérable  et  Wagner  n'hésite 
pas  à  l'avouer.  Dans  Tristan  son  idéal  s'est  clairement  dégagé, 
et  l'art  nouveau,  dont  il  a  été  le  fondateur  et  l'apôtre,  s'y 
affirme  avec  une  sincérité  qui  n'admet  pas  de  transaction. 

«  Si  la  partition  de  Tristan  nous  apporte  la  forme  dernière 
et  définitive  de  l'art  de  Wagner,  on  peut  dire  que,  d'un  autre 
côté,  c'est  son  œuvre  la  plus  théâtrale1. 

«  Tout  ceci  étant  exposé  sans  réticences,  on  se  demandera, 
comme  je  me  le  suis  demandé  moi-même,  s'il  n'est  pas  témé- 
raire de  faire  entendre  au  concert  une  partition  qui  réclame  si 
impérieusement  l'illusion  de  la  scène. 

«  Je  répondrai  tout  d'abord  que  j'ai  eu  confiance  dans 
l'esprit  ouvert  et  tolérant  de  mes  compatriotes.  J'ai  compté,  je 
l'avoue,  qu'ils  arriveraient  à  suppléer  par  un  effort  de  leur 
imagination  à  l'absence  de  l'illusion  scénique.  Cet  effort,  je 
tâcherai  de  le  seconder,  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir,  par 
un  programme  détaillé,  sur  lequel  on  pourra  suivre,  pas  à  pas, 
les  mouvements  de  la  scène.  Je  considère  donc  l'audition  que 
je  donne  comme  une  sorte  de  répétition  de  la  musique  (abs- 
traction faite  du  travail  de  la  mise  en  scène),  répétition  à 
laquelle  le  public  serait  admis  par  une  exception  toute  spéciale. 

«  Une  deuxième  raison,  et  celle-là  à  mes  yeux  est  décisive, 
c'est  que,  dans  l'état  actuel  de  notre  théâtre  musical,  on  ne 
peut  prévoir  à  quel  moment  les  conceptions  dramatiques  de 
Wagner  —  je  parle  bien  entendu  de  celles  de  la  dernière 
manière  —  trouveront  une  interprétation  digne  d'elles,  sur 
l'une  de  nos  grandes  scènes  parisiennes.  Il  faut  bien  alors  qu'on 
se  risque  à  les  donner  au  concert. 


1  «  Si  jamais  tragédie,  dit  M.  Edouard  Schuré,  fut  écrite  pour  la 
scène,  c'est  Tristan  et  Yseuït.  Chaque  geste  y  parle,  chaque  mot  y  agit. 
Tout  y  est  plastique,  ramassé  en  peu  de  paroles;  mais  d'autant  plus 
puissante  déborde  dans  la  musique  la  vie  torrentielle  qui  l'anime  :  verbe 
et  mélodie  se  mêlent  impétueusement  dans  le  grand  flot  de  l'harmonie, 
dans  le  fort  courant  de  l'action.  » 
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«  C'est  pour  ces  motifs  que  je  me  suis  décidé  à  faire 
entendre  le  premier  acte  de  Tristan  et  Yseult  aux  habitués  de 
mes  séances  musicales.  Si  cet  essai  réussit,  comme  j'ai  lieu  de 
l'espérer,  je  me  propose  de  poursuivre  l'expérience  et  de  faire 
connaître  successivement  les  grandes  compositions  d'un 
maître,  dont  on  a  pu  discuter  les  réformes  audacieuses,  mais 
dont  tout  le  monde,  aujourd'hui,  s'accorde  à  reconnaître  l'in- 
contestable génie.  » 

Nous  partageons  entièrement  l'opinion  de  Charles 
Lamoureux  et  nous  estimons  que  les  auditions  au  concert 
des  œuvres  de  Richard  Wagner,  malgré  leur  côté  impar- 
fait, eu  égard  à  leur  séparation  du  cadre  où  elles  devraient 
être  enchâssées,  ont  eu  pour  résultat  d'habituer  le  public 
à  la  phraséologie  wagnérienne. 

La  preuve  en  est  que  l'on  est  arrivé  à  accepter  des 
pages  qui,  autrefois,  dans  l'enceinte  des  Concerts  popu- 
laires, avaient  soulevé  de  terribles  tempêtes  et  que  l'au- 
dition du  premier  acte  de  Tristan  et  Yseult  n'aurait  pas 
été  accueillie  aussi  favorablement  au  théâtre  du  Château- 
d'Eau,  si  les  auditeurs  n'y  avaient  été  préparés  par  l'étude 
des  premières  pages  du  maître.  C'est  ainsi  que  nous  ver- 
rons plus  tard  Lohengrin  réussir  soit  à  l'Eden,  soit  à  l'Opéra, 
alors  que  Tannhœuser  avait  échoué,  le  i3  mars  1861, 
dans  cette  dernière  enceinte,  faute  d'une  initiation  suffi- 
sante. Nous  savons  qu'on  objectera,  non  sans  raison,  que 
la  cabale  avait  joué  un  rôle  important  dans  la  chute  de 
Tannhœuser  à  l'Opéra;  mais  nous  croyons  aussi  que,  si 
le  public  musicien  d'alors  avait  été  mieux  préparé  à  l'in- 
telligence de  cette  belle  œuvre,  il  aurait  fini  par  imposer 
silence  aux  détracteurs  de  parti  pris. 

L'exécution  du  premier  acte  de  Tristan  et  Yseult 
était  un  acte  d'audace,  qui  fut  couronné  de  succès. 
L'interprétation  avait  été  excellente  grâce  à  la  vaillance 
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de  l'orchestre  et  des  chœurs,  au  talent  de  Mmes  Montalba 
(Yseult),  Boidin-Puisais  (Brangaine),  MM.  Van  Dyck 
(Tristan),  Blauwaert  (Kourvenal)  et  Georges  Mauguière 
(un  jeune  matelot).  L'accueil  fait  à  cette  belle  tentative 
engagea  Lamoureux  à  donner  trois  nouvelles  auditions 
les  9,  16  et  23  mars  1884.  On  peut  dire  qu'elles  consa- 
crèrent en  France,  d'une  manière  encore  plus  éclatante, 
l'œuvre  de  Richard  Wagner. 

L'année  suivante,  le  8  février  i885,  fut  repris  le  pre- 
mier acte  de  Tristan  et  Yseult)  puis,  les  Ier  et  8  mars  i885, 
eurent  lieu  les  première  et  seconde  auditions  du  deuxième 
acte  du  même  drame,  jusqu'à  l'entrée  du  Roi  Marke.  (Inter- 
prètes :  Mmes  Montalba,  Boidin-Puisais  et  M.  Van  Dyck.) 

Le  14  février  1886,  Mme  Brunet-Lafleur  et  M.  Van 
Dyck  chantaient  le  premier  acte  de  la  Valkyrie,  à  l'excep- 
tion de  la  scène  deuxième  avec  Hunding  ;  cette  audition 
fut  suivie  de  plusieurs  autres. 

En  dehors  de  ces  pages  principales,  nous  citerons 
les  exécutions  suivantes  :  Ouvertures  de  Rienzi,  du  Vais- 
seau fantôme  des  Maîtres  chanteurs,  de  Tannhœuser ,  de 
Faust...;  fragments  des  Maîtres  chanteurs,  chœur  des 
fileuses  du  Vaisseau  fantôme,  marche  et  chœur  des  fian- 
çailles de  Lohengrin,  préludes  de  Parsifal  et  de  Tristan 
et  Yseult,  marche  funèbre  du  Crépuscule  des  Dieux, 
Grande  marche  de  fête  composée  pour  la  célébration  du 
centenaire  de  l'indépendance  des  Etats-Unis,  Siegfried' s 
Idyll,  fragments  de  Lohengrin  avec  Mme  Brunet-Lafleur 
et  M.  Van  Dyck,  Chevauchée  des  Valkyries  avec  orchestre 
seul,  l'Enchantement  du  Vendredi  saint  de  Parsifal,  les 
Murmures  de  la  Forêt  de  Siegfried,  etc.. 

Cette  liste  forcément  incomplète  suffit  à  prouver 
quels  efforts  fit  Charles  Lamoureux,  dès  la  création   de 
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la  Société  des  nouveaux  concerts,  en  1881,  au  théâtre  du 
Château-d'Eau,  pour  mettre  en  pleine  lumière  l'œuvre  de 
Richard  Wagner.  Tout  en  faisant  remonter  à  Pasdeloup 
la  gloire  d'avoir  été  le  premier  pionnier  et  d'avoir  frayé 
la  route  à  ses  successeurs,  il  faut  bien  reconnaître  que 
c'est  à  Charles  Lamoureux  qu'on  doit,  en  France,  la 
divulgation,  dans  des  conditions  absolument  artistiques, 
des  belles  créations  du  maître  de  Bayreuth. 

Entre  temps,  il  venait  se  joindre  à  la  phalange  des 
néophytes  qui  se  réunissaient  au  «  Petit- Bayreuth  » ,  fondé 
vers  1884  et  i885  par  un  passionné  de  Richard  Wagner, 
notre  ami  A.  Lascoux,  possesseur  d'une  des  bibliothèques 
wagnériennes  les  plus  complètes  qui  existent.  C'était 
l'époque  des  voyages  à  la  découverte  à  travers  les  œuvres 
de  la  dernière  période,  qu'on  ne  pouvait  encore  entendre 
en  France.  Les  réunions  avaient  lieu  soit  chez  le  fonda- 
teur, soit  chez  Mme  Pelouse  en  son  bel  hôtel  de  la  rue  de 
l'Université,  soit  à  l'atelier  du  peintre  Toché,  le  décora- 
teur de  Chenonceaux,  soit  encore  à  la  salle  de  la  Société 
d'encouragement  pour  l'industrie  nationale,  rue  de 
Rennes,  44.  Quels  enthousiasmes  et  quelles  joies  lorsque 
le  petit  orchestre  arrivait  à  mettre  à  peu  près  au  point, 
à  la  séance  du3i  mai  i885,  des  pages  comme  les  premier, 
deuxième  et  troisième  actes  de  Parsifal,  arrangés  par 
M.  E.  Humperdink,  ou  «  Siegfried  Idyll  »....! 

Lamoureux  et  Garcin  s'étaient  chargés  des  modestes 
parties  d'altos;  les  timbales  étaient  tenues  par  Vincent 
d'Indy  (excusez  du  peu,  aurait  dit  Rossini),  —  les  pianos 
par  Luzzato,  Grattery  et  L.  Leroy,  ancien  secrétaire  du 
Théâtre  lyrique  sous  la  direction  Pasdeloup,  ce  fanatique 
wagnérien  prématurément  enlevé  à  l'affection  de  ses 
amis,  —  les  violons  par  Boisseau,  Laforge,   H.  Imbert, 
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Gatellier,  David,  etc.,  —  les  altos  par  Warnecke,  Witt, 
J.  Garcin,  Ch.  Lamoureux,  —  les  violoncelles  par  Biloir, 
A.  Imbert,  Jimenez,  H.  Becker  et  Burger,  —  les  contre- 
basses par  Charpentier  et  Roubié,  —  la  flûte  par  Donjon, 

—  le  hautbois  par  Triébert,  —  la  clarinette  par  Turban, 

—  le  basson  par  Dihau,  —  les  cors  par  Reine  et  Halary, 

—  la  trompette  par  Teste,  —  la  harpe  par  Marie  Colmer. 

Ces  séances  si  intéressantes  du  «  Petit -Bayreuth  »  se 
prolongèrent  jusqu'en  1887.  Tour  à  tour  y  assistèrent 
nombre  de  personnalités  artistiques:  Mlle  A.  Holmes, 
MM.  Carolus-Duran,  Fantin  Latour,  de  Liphart,  Adolphe 
Jullien,  A.  Pigeon,  Pasdeloup,  Maître,  Messager,  E.  Cha- 
brier,  de  Baligand,  Orville,  Bouchez,  etc.. 

Dans  une  des  dernières  séances,  le  16  juin  1887, 
avaient  lieu  les  exécutions  du  deuxième  tableau  du  troi- 
sième acte  de  Parsijal  (Amfortas  :  M.  Perreau.  —  Parsifal  : 
M.  Cougoul).  de  la  troisième  scène  du  troisième  acte 
(fragment)  de  Tannhœuser  (M.  Cougoul),  —  de  la  scène 
finale  du  Crépuscule  des  Dieux  (Mme  Hellman),  —  de  la 
première  scène  (fragment)  de  Y  Or  du  Rhin,  —  et  du  Rêve, 
mélodie  pour  violon  avec  orchestre,  première  esquisse  de 
l'Hymne  à  la  nuit  {Tristan  et  Yseult,  deuxième  acte)  exé- 
cutée par  Maurin. 

Le  peintre  de  Liphart  s'amusait  à  croquer  à  la  plume 
la  silhouette  de  plusieurs  artistes  :  celle  qu'il  fit  de  Lamou- 
reux et  qui  est  restée  entre  les  mains  de  Lascoux  est  des 
plus  ressemblantes. 
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Ce  fut  en  i885,  le  8  novembre,  que  Lamoureux  trans- 
porta le  siège  de  la  Société  des  nouveaux  concerts  du 
théâtre  du  Château-d'Eau  à  l'Eden,  —  puis,  le  3o  octobre 
1887,  de  l'Eden  au  Cirque  d'Eté.  La  vogue  l'y  suivit  et 
les  amateurs,  appartenant  à  la  classe  riche,  se  montrèrent 
empressés  à  suivre  les  séances  de  musique  sympho- 
nique. 

Avant  de  remémorer  les  œuvres  principales  qui  y 
furent  données,  nous  parlerons  d'une  tentative  qui  est  et 
sera  peut-être  le  point  culminant  de  la  carrière  artistique 
du  musicien,  dont  nous  avons  entrepris  d'esquisser  la 
physionomie. 

Charles  Lamoureux  s'était  pris  d'une  profonde  admi- 
ration pour  l'œuvre  de  Richard  Wagner;  il  en  avait 
donné  déjà  des  preuves  incontestables  en  faisant  inter- 
préter dans  les  concerts  dirigés  par  lui  les  fragments  des 
plus  belles  créations  du  maître.  Le  but  qu'il  poursuivait 
était  de  communiquer  son  enthousiasme  à  ses  compa- 
triotes et  de  révéler  au  public  français  un  art  d'essence 
absolument  supérieure.  Mais  les  œuvres  fragmentées  exé- 
cutées jusqu'à  ce  jour  par  son  orchestre  lui  paraissaient 
insuffisantes  pour  accuser  le  relief  de  ces  œuvres  gran- 
dioses, créées  absolument  pour  la  scène  et  dont  la  puis- 
sance (musique,  poésie,  peinture,  mimique)  ne  pouvait 
arriver  à  son  summum  d' expension  que  dans  le  cadre 
imaginé  par  leur  auteur. 

Certes,  il  était  impossible  de  songer  à  un  théâtre 
machiné  comme  celui  de  Bayreuth;  c'eût  été  l'idéal. 

A  défaut  de  ce  temple  de  l'art  musical,  Lamoureux 
tourne  ses  vues  vers  l'Éden  et,  après  avoir  conclu  les 
traités  nécessaires  avec  les  propriétaires,  il  se  met  coura- 
geusement à  l'œuvre  et  prépare  la  mise  en  scène  de 
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Lohengrin.  Il  se  lance  dans  cette  entreprise  audacieuse 
avec  ses  propres  ressources. 

En  dehors  des  difficultés  inhérentes  à  la  réunion  des 
éléments  artistiques  devant  concourir  à  l'exécution  la 
plus  parfaite  d'un  drame  lyrique  n'ayant  que  de  faibles 
attaches  avec  les  traditions  de  l'ancien  opéra,  il  y  avait 
à  procéder  à  l'installation  d'un  théâtre  encombré  par  un 
matériel  absolument  différent  de  celui  dont  la  nécessité 
s'imposait.  Rien  n'arrêta  le  vaillant  chef  d'orchestre  :  il 
avait  trouvé,  il  est  vrai,  pour  l'aider  dans  une  tâche  aussi 
ardue,  un  jeune  compositeur  de  premier  ordre,  un  fer- 
vent adepte  de  la  révolution  opérée  par  Richard  Wagner 
avec  le  drame  musical,  Vincent  d'Indy.  Il  lui  confia  la 
direction  des  études  chorales  et  de  la  musique  de  scène. 
On  sait  quel  admirable  parti  l'auteur  de  la  Trilogie  de 
Wallenstein  tira  de  ses  choristes  qui,  dès  le  début,  avaient 
été  tellement  désorientés  qu'ils  avaient  déclaré  impos- 
sible à  chanter  le  chœur  si  mouvementé  peignant  le 
brouhaha  et  l'inquiétude  de  la  foule  à  l'arrivée  du  cygne. 

Depuis  le  27  janvier  1887,  Vincent  d'Indy  avait  fait 
quarante-six  répétitions  de  chœurs  au  foyer,  six  en- 
sembles, vingt  répétitions  en  scène  au  piano,  cinq  avec 
orchestre  et  deux  répétitions  générales. 

Tout  marchait  donc  à  souhait  et,  le  20  avril,  Lamou- 
reux  avait  adressé  au  rédacteur  en  chef  du  Figaro  une 
lettre  expliquant  les  motifs  qui  l'avaient  amené  à  s'abste- 
nir de  convier  la  presse  à  une  répétition  générale,  lors- 
que survint  sur  la  frontière  franco-allemande  l'incident 
de  Pagny. 

A  l'époque  où  Lamoureux  avait  songé  à  monter 
Lohengrin  à  l'Eden,  il  ne  pouvait  prévoir  que  nos  rela- 
tions avec  l'Allemagne  deviendraient  plus  tendues.  Ne 
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travaillant  qu'au  point  de  vue  de  l'art,  il  n'avait  pas  eu  à 
se  préoccuper  de  questions  touchant  à  la  politique.  La 
malheureuse  affaire  Schnaebelé  venait  subitement  arrêter 
tous  ses  travaux,  compromettre  peut-être  l'avenir  de  son 
entreprise  et  engloutir  les  capitaux  qu'il  y  avait  consa- 
crés. D'autre  part,  tous  ceux  qui,  par  un  patriotisme  mal 
entendu,  par  esprit  de  rancune  ou  de  jalousie,  avaient 
comploté  la  mise  en  interdiction  de  Lohengrin  à  l'Eden, 
se  réjouissaient  de  cet  échec. 

Le  25  avril  1887,  Charles  Lamoureux,  après  avoir 
été  mandé  chez  le  président  du  Conseil,  M.  Goblet,  se 
trouvait  forcé  d'annoncer  à  tous  les  journaux  que,  dans 
les  circonstances  actuelles,  il  avait  décidé  l'ajournement 
de  la  représentation  de  Lohengrin. 

Cet  ajournement  ne  fut  que  momentané.  Les  diffi- 
cultés politiques  qui  s'étaient  élevées  du  côté  de  l'Est 
ayant  eu  à  bref  délai  un  heureux  dénouement,  il  n'y  avait 
plus  de  motifs  pour  retarder  la  représentation  d'une 
œuvre  que  tous  les  véritables  artistes  attendaient  avec 
impatience. 

Le  3  mai  1887,  Lohengrin  voyait,  pour  la  première 
fois  en  France,  les  feux  de  la  rampe.  Ceux  qui  ont  eu  le 
bonheur  d'assister  à  cette  unique  représentation  ont  rem- 
porté le  souvenir  ineffaçable  d'une  interprétation  hors 
ligne1,  qui  amena  bien  des  conversions  et  qui  fit  dire  à 

1  Les  rôles  étaient  ainsi  interprétés:  Mmes  Fidès-Devriès(Elsa);  Du- 
vivier  (Ortrude);  MM.  Van-Dyck  (Lohengrin);  Blauwaert  (Frédéric  de 
Telramund);  Couturier  (le  roi);  Auguez  (le  héraut).  Le  grand  succès 
fut  pour  Mme  Fidès-Devriès,  MM.  Van-Dyck,  Auguez,  et  pour  l'orchestre 
et  les  chœurs.  Dans  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  en  date  du  8  mai 
1887,  Ernest  Reyer  écrivait:  «De  l'intérieur  de  la  salle  on  n'entendait 
pas  les  sifflets  des  manifestants,  mais  il  est  bien  possible  que,  de  la 
rue,  Messieurs  les  siffieurs  aient  entendu  nos  applaudissements.  J'ai 
rarement  vu  pareil  enthousiasme.  » 
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un  critique,  paraphrasant  le  mot  d'un  prince  spirituel  et 
bon,  qui  ne  craignait  pas  la  musique  :  «  Rien  n'est  changé 
en  France  ;  il  n'y  a  qu'un  chef-d'œuvre  de  plus.  » 

Il  y  avait  cependant  ceci  de  changé,  c'est  que  la  ten- 
tative faite  par  Lamoureux  devait  porter  plus  tard  ses 
fruits  et  qu'elle  préludait  à  l'introduction  des  œuvres 
dramatiques  de  Richard  Wagner  sur  la  scène  française, 
tant  à  Paris  qu'en  province. 

Les  manifestations  ridicules  et  regrettables  qui  eurent 
lieu  aux  abords  du  théâtre  de  l'Eden  le  soir  de  la  pre- 
mière représentation  àeLohengrin  déterminèrent  Lamou- 
reux à  abandonner  la  partie.  Voici  la  lettre  qu'il  adressa 
le  5  mai  1887  au  rédacteur  en  chef  du  Figaro  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  je  renonce  défini- 
tivement à  donner  des  représentations  de  Lohengrin. 

«  Je  n'ai  pas  à  qualifier  les  manifestations  qui  se  produisent, 
après  l'accueil  fait  par  la  presse  et  le  public  à  l'œuvre  que, 
dans  l'intérêt  de  l'art,  j'ai  fait  représenter  à  mes  risques  et 
périls  sur  une  scène  française. 

«  C'est  pour  des  raisons  d'un  ordre  supérieur  que  je 
m'abstiens,  avec  la  conscience  d'avoir  agi  exclusivement  en 
artiste  et  avec  la  certitude  d'être  approuvé  par  tous  les  hon- 
nêtes gens.  » 

N'insistons  pas  plus  qu'il  ne  convient  sur  cette  mal- 
heureuse affaire.  Nous  n'en  tirerons  qu'une  conclusion: 
est-il  admissible  qu'une  minorité  fort  bornée  et  composée 
de  personnalités,  dont  les  éléments  seraient  faciles  à 
établir  *,  puisse  entraver  la  liberté  d'une  majorité  intelli- 

1  Les  individus  arrêtés  pour  leurs  manifestations  bruyantes  devant 
les  portes  de  l'Eden,  le  3  mai  1887,  appartiennent  presque  tous  à  la  classe 
des  ouvriers!!  Osaient-ils  prétendre  au  monopole  du  patriotisme?  — 
Il  serait  curieux  d'inspecter  certains  dossiers  que  nous  connaissons  et 
dans  lesquels  se  trouvent  diverses  pièces  jetant  un  jour  tout  particulier 
sur  les  menées  et  les  critiques  qui  se  sont  produites. 
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gente,  ayant  le  désir  d'entendre,  dans  une  salle  absolu- 
ment privée,  une  œuvre  d'art  de  la  plus  grande  beauté 
et  ne  pouvant  qu'avoir  une  heureuse  influence  sur  l'avenir 
musical  ?  —  Si  cette  thèse  était  admise,  ce  serait  la  porte 
ouverte  à  tous  les  abus.  On  l'a  bien  vu  plus  tard.  La 
police  aurait  dû,  dès  le  premier  jour,  maintenir  l'ordre 
dans  la  rue,  comme  elle  le  fit  postérieurement,  lors  de  la 
première  représentation  de  Lohengrin  à  l'Opéra  :  les 
quelques  énergumènes,  dont  une  partie  était  soudoyée, 
se  seraient  retirés  et  Lamoureux  aurait  pu  donner  suite 
immédiatement  à  sa  belle  tentative.  Mais  il  devait  prendre 
sa  revanche,  plus  tard,  à  l'Académie  Nationale  de  musique. 

Non  content  d'avoir  tué  son  entreprise,  on  voulait 
ternir  son  honneur  :  on  l'accusait  d'avoir  reçu  de  l'argent 
de  provenance  allemande,  alors  qu'il  était  absolument 
seul  à  supporter  le  poids  du  déficit  résultant  de  la  cessa- 
tion brusque  de  sa  tentative.  Il  n'eut  qu'une  ressource, 
celle  de  diriger  des  poursuites  contre  les  journaux  qui 
cherchèrent  à  le  diffamer.  Il  expliqua  lui-même  cette 
situation  dans  une  lettre  adressée  le  12  mai  1887  au  rédac- 
teur en  chef  de  X Événement. 

Mais  une  manifestation  éclatante,  destinée  à  venger 
Lamoureux  des  perfides  et  sottes  accusations  portées 
contre  lui,  se  préparait  ;  elle  devait  être  encore  pour  le 
vaillant  chef  d'orchestre  un  témoignage  de  sympathie  et 
d'encouragement. 

Un  banquet,  qui  lui  fut  offert  le  16  mai  1887  dans 
les  salons  de  l'Hôtel  continental,  réunissait  l'élite  des 
artistes  et  des  personnalités  s'intéressant  à  l'art  musi- 
cal. Il  nous  paraît  utile  de  reproduire,  au  point  de  vue  de 
l'histoire  musicale,  les  discours  qui  furent  prononcés  ;  ils 
indiquent  très  nettement  la  situation. 
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Edouard  Schuré,  Fauteur  du  Drame  musical,  de 
Y  Histoire  du  Lied...,  un  des  premiers  et  fervents  admira- 
teurs de  Richard  Wagner,  après  avoir  remercié  les  maîtres 
éminents,  les  artistes  et  les  membres  de  la  presse  qui 
étaient  venus  se  joindre  à  la  manifestation,  a  lu  l'adresse 
rédigée  en  commun  et  qui  était  ainsi  conçue: 

«  La  représentation  de  Lohengrin  du  3  mai  1887  a  été  une 
victoire  éclatante.  Ceux  qui  y  ont  applaudi  vous  envoient  cette 
adresse  comme  une  protestation  et  comme  un  hommage  :  pro- 
testation contre  ceux  qui  ont  empêché  votre  entreprise  en  la 
dénaturant;  hommage  à  celui  qui,  en  nous  révélant  un  chef- 
d'œuvre,  a  bien  mérité  de  Fart. 

«  Les  soussignés  considèrent  comme  un  devoir  de  vous 
féliciter  hautement  de  votre  action  courageuse  et  désintéressée. 
Ils  vous  affirment  leur  sympathie  dans  l'épreuve  présente.  Ils 
seront  avec  vous  quand  vous  reprendrez  votre  œuvre  et  sont 
sûrs  de  la  victoire  finale.  » 

Puis,  d'une  voix  vibrante  et  avec  la  crânerie  qui  lui 
est  propre,  Ernest  Reyer  prononça  les  paroles  suivantes: 

«  Mon  cher  Lamoureux, 

ce  Nous  vous  devons  à  vous  qui  nous  avez  fait  applaudir, 
entouré  de  tout  le  prestige  d'une  exécution  incomparable,  l'un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  musique  moderne,  nous  vous  devons 
une  des  plus  grandes  joies,  une  des  émotions  les  plus  vives 
que  nous  ayons  jamais  ressenties.  —  Vous  nous  avez  donné 
une  fête  musicale  superbe,  que  l'on  a  improprement  appelée 
«  une  fête  sans  lendemain».  Peut-être  cette  fête  mémorable 
n'aura-t-elle  son  lendemain  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné;  mais  elle  Faura,  nous  en  sommes  intimement  con- 
vaincus. 

«  Et  voilà  pourquoi  il  ne  faut  pas  que  la  détermination  que 
vous  avez  prise  soit  irrévocable;   voilà  pourquoi,  au  nom  de 
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tous  ceux  qui  sont  ici  et  de  tous  ceux  qui  regretteront  de  ne 
pas  y  être  venus,  je  vous  adjure  de  ne  pas  laisser  tomber  ce 
bâton  de  commandement,  que  vous  savez  tenir  d'une  main  si 
vaillante  et  si  hardie.  Les  vrais  artistes,  les  vrais  amis  de  l'art, 
ceux  qui  ne  nient  ni  le  progrès  ni  la  lumière,  sont  avec  vous. 
Permettez-moi,  mon  cher  Lamoureux,  de  mettre  dans  le  toast 
que  je  vous  porte  un  élan  de  reconnaissance,  un  témoignage 
de  haute  estime  et  de  sincère  amitié.  » 

Charles  Lamoureux  répondit  en  ces  termes  : 

((  Messieurs, 

«Je  suis  très  ému  et  très  profondément  touché  du  témoi- 
gnage de  sympathie  que  vous  me  donnez  aujourd'hui. 

((  Je  puiserai  dans  le  souvenir  que  je  garderai  au  fond  du 
cœur  une  force  consolatrice  contre  l'injustice  et  les  événements 
qui  m'accablent  en  ce  moment  et  me  forcent,  momentanément, 
je  l'espère,  à  renoncer  à  la  lutte  que  je  soutiens  depuis  plus  de 
vingt  ans  pour  le  progrès  de  l'art. 

«  J'aurai  aussi  la  consolation  d'avoir  pu  rendre  quelques 
services  aux  compositeurs  français,  et  ceux  d'entre  eux  dont 
j'ai  eu  le  bonheur  de  soutenir  la  cause  sauront  affirmer  qu'ils 
ont  trouvé  en  moi  un  ami  dévoué,  sincère  et  désintéressé. 

«  Ai-je  besoin  de  vous  dire,  messieurs,  que  j'aime  ardem- 
ment ma  patrie  et  que,  comme  vous,  je  la  veux  forte,  intelli- 
gente et  victorieuse? 

((  Mais  si  Wagner,  à  une  époque  douloureuse,  a  blessé 
maladroitement  et  cruellement  notre  patriotisme,  devons-nous 
fermer  les  yeux  devant  la  flamme  de  son  génie  de  poète  et  de 
musicien,  ce  génie  qui  est  une  gloire  pour  l'humanité?  Non,  je 
ne  le  crois  pas  ;  car  je  suis  de  ceux  qui  veulent  le  libre-échange 
du  progrès  et  de  la  lumière,  sans  oublier,  pour  cela,  les  intérêts 
sacrés  de  la  patrie. 

«  Je  bois  donc,  Messieurs,  à  l'indépendance  de  l'art,  à  la 
liberté  de  ses  manifestations  et  à  la  patrie.  » 


90  PORTRAITS    ET   ÉTUDES 

Enfin,  Henri  Bauer  porta,  au  nom  de  la  presse,  le 
toast  suivant  : 

«  Messieurs, 

«  Je  bois  à  Charles  Lamoureux,  patriote  français,  je  bois  à 
l'artiste  croyant  et  vaillant  qui,  au  prix  d'un  admirable  effort, 
a  voulu  maintenir  à  Paris  sa  place  de  capitale  de  l'art  et  du 
monde  intellectuel.  N'est-ce  pas  le  vrai  patriotisme  que  de 
garder  ce  creuset  où  l'art  de  tous  les  peuples  se  refondait,  se 
rajeunissait,  se  consacrait. 

«  N'est-ce  pas  du  patriotisme  que  de  nous  restituer  l'art 
des  maîtres  que  nous  aimons,  de  Gluck,  de  Bach,  de  Beethoven, 
de  Berlioz  et  de  Wagner,  dont  conservent  le  culte  tous  les 
compositeurs  français  assis  à  cette  table  ? 

«  L'avenir  n'est  pas  loin  qui  décidera  où  fut  le  patriotisme, 
entre  celui  qui  essaya  d'étendre  la  mission  artistique  de  la 
France  à  travers  le  monde  et  ceux  qui  essayaient  de  l'enrayer, 
d'étouffer  sous  des  menées  obscurantistes  l'œuvre  musicale.  » 

Un  beau  groupe  en  bronze,  œuvre  du  sculpteur 
Godebski,  représentant  Eisa  et  Lohengrin,  fut  offert,  dans 
la  même  soirée,  à  Lamoureux. 

Comme  Bergerat,  Ernest  Reyer  avait  bien  prophé- 
tisé. Ce  n'était  pas  une  fête  sans  lendemain  que  la  repré- 
sentation de  Lohengrin  à  l'Eden  :  car  cette  superbe  créa- 
tion devait  être  montée  plus  tard  à  l'Opéra,  sous  la  direc- 
tion du  même  chef  d'orchestre.  Mais,  n'anticipons  pas. 


Nous  avons  déjà  indiqué  que  Lamoureux  transporta 
ses  concerts  du  théâtre  du  Château-d'Eau  d'abord  à  l'Eden 
(8  novembre  i885),  —  puis  de  l'Eden  au  Cirque  d'Eté 
(3o  octobre  1887).  Nous  ne  donnerons  pas  la  nomencla- 
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ture  des  œuvres  qu'il  a  fait  exécuter  dans  ces  nouveaux 
locaux  et  qui  sont,  en  partie  du  reste,  les  répétitions 
de  celles  données  par  lui  au  Château-d'Eau.  Il  ne  se 
contenta  pas  de  continuer  à  propager  les  œuvres  de 
Richard  Wagner  ;  mais  il  s'évertua  à  répandre  les  com- 
positions des  nouveaux  venus  dans  la  carrière.  C'est 
ainsi  que,  s'il  avait  déjà  révélé  au  public  le  talent  très 
vigoureux  d'Emmanuel  Chabrier  en  exécutant  sa  pre- 
mière œuvre  pour  orchestre  Espâna,  il  exposa  une 
des  pages  les  plus  marquantes  parmi  celles  dues  à  la 
plume  de  Vincent  d'Indy,  la  Trilogie  de  Wallenstein 
d'après  Schiller.  Il  met  également  en  vedette  les  noms 
de  Gabriel  Fauré,  ce  très  personnel  musicien,  G.  Marty, 
G.  Charpentier  et  de  tant  d'autres.  Non  content  de  faire 
connaître  des  virtuoses  nouveaux  comme  le  beau  contralto 
de  Mlle  Landi,  il  engagea  plusieurs  artistes  étrangers,  la 
célèbre  Materna,  l'admirable  interprète  des  œuvres 
wagnériennes,  —  Lilli  Lehmann  et  Kalisch.  Ce  fut  à 
l'issue  d'une  des  séances  du  Cirque  d'Été  (16  mars  1890) 
que  les  admirateurs  du  talent  de  Mme  Materna,  pour  lui 
exprimer  leur  satisfaction  et  le  désir  de  l'applaudir 
encore  et  à  Paris  et  à  Bayreuth,  lui  firent  présent  d'un 
charmant  flacon  en  jaspe,  monté  en  argent  et  enrichi  de 
pierres  fines,  dont  l'écrin  portait,  gravée  en  lettres  d'or, 
cette  légende  :  «  A  Madame  Materna.  —  Paris  1890.  — 
L  Arabie  ri  a  rien  de  meilleur.  —  Parsifal  (premier  acte)  ». 
Charles  Lamoureux,  qui  assistait  à  cette  manifestation, 
disait  à  ceux  qui  l'entouraient:  «Vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  quelle  charmante  et  admirable  artiste  est  Madame 
Materna.  Elle  s'identifie  si  complètement  au  rôle  qu'elle 
interprète,  elle  se  passionne  si  vivement  pour  la  musique 
de  Wagner,  que  je  l'ai  vue  souvent  s'attendrir  au  point 
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de  verser  d'abondantes  larmes,  dans  les  moments  les 
plus  pathétiques.  » 

Lors  de  l'Exposition  universelle  de  1889,  les  diffé- 
rents orchestres  des  grands  concerts  de  Paris  furent 
appelés  à  donner  des  auditions  officielles  dans  la  salle 
des  fêtes  du  Trocadéro.  Celle  organisée  par  Charles 
Lamoureux  (23  mai  1889)  ne  fut  pas  la  moins  brillante. 
Les  chœurs  et  l'orchestre  se  composaient  de  deux  cents 
exécutants.  —  Les  œuvres  interprétées  furent  les  sui- 
vantes :  Patrie,  ouverture  de  G.  Bizet,  —  Le  Désert 
(première  partie)  de  F.  David,  —  Loreley,  légende  sym- 
phonique  (fragment)  de  P.  et  L.  Hillemacher,  —  Andante 
de  la  symphonie  en  ré  mineur  de  G.  Fauré,  —  Duo  de 
Béatrice  et  Bénédict  de  Berlioz,  —  Scène  de  la  Conju- 
ration de  Velléda,  de  Ch.  Lenepveu,  —  Le  Camp  de 
Wallenstein  de  V.  d'Ind}^  —  Eve,  mystère  (première 
partie)  de  Massenet,  —  Matinée  de  Printemps  de  G.  Marty, 
—  Geneviève,  légende  française  de  W.  Chaumet,  —  La 
Mer,  ode-symphonie  de  V.  Joncières,  —  Espâna  de 
E.  Chabrier. 

En  mai  1890,  Charles  Lamoureux  épousait,  en  secondes 
noces,  la  cantatrice  qui  avait  interprété  avec  tant  de 
grâce  et  de  talent,  dans  les  concerts  dirigés  par  lui,  les 
belles  pages  des  maîtres,  Mme  veuve  Armand-Roux  (Bru- 
net- Lafleur). 

Etendant  l'idée  qu'avait  eue  Pasdeloup  de  faire  en- 
tendre son  orchestre  dans  plusieurs  villes  de  France, 
Charles  Lamoureux  résolut  d'entreprendre  avec  sa  vail- 
lante phalange  une  tournée  artistique  à  l'étranger,  en 
Hollande  et  en  Belgique.  Au  commencement  de  septembre 
1890,  il  fit  annoncer  dans  la  presse  que  cette  tournée 
aurait  lieu,  sous  les  auspices  de  l'imprésario  Schurman, 
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du  16  au  3i  octobre  1890  à  la  Haye,  Amsterdam,  Rotter- 
dam, Anvers,  Gand,  Liège  et  Bruxelles. 

Cette  expédition  musicale  en  Néerlande  et  en  Flandre 
fut  un  véritable  triomphe.  A  Amsterdam,  où  existent 
cependant  des  phalanges  instrumentales  merveilleusement 
organisées  et  que  nous  avons  pu  apprécier,  le  succès  fut 
prodigieux.  Les  cinq  concerts,  donnés  dans  la  Venise 
du  Nord,  rapportèrent  quarante-quatre  mille  francs  et  les 
trois  autres  à  la  Haye  trente  mille. 

En  Belgique,  à  Bruxelles  notamment,  l'enthousiasme 
ne  fut  pas  moins  grand.  Toutefois,  plusieurs  dilettanti 
auraient  désiré  que  Lamoureux  fît  une  plus  large  place, 
dans  ses  programmes,  à  l'Ecole  française.  On  releva, 
d'autre  part,  d'une  manière  fort  intelligente,  à  côté  des 
qualités  incontestables  de  précision  et  de  fermeté  dans  le 
rythme,  dues  à  une  discipline  rigoureuse,  des  défauts 
qui  en  sont  la  contre-partie,  c'est-à-dire  la  sécheresse  et 
la  dureté,  surtout  dans  les  puissantes  pages  de  Richard 
Wagner,  où  il  aurait  fallu  plus  de  passion,  de  véhémence 
et  $  emballement  !v 

Le  coup  de  maître  d'une  direction  un  peu  discré- 
ditée fut  celui  qui  consista,  de  la  part  de  MM.  Ritt  et 
Gailhard,  à  monter  in  extremis  Lohengrin  à  l'Académie 
Nationale  de  musique.  C'était,  d'une  part,  terminer  bril- 
lamment leur  carrière  et,  d'autre  part,  ouvrir  la  voie, 
dans  un  sens  plus  large  que  par  le  passé,  à  leurs  succes- 
seurs. Vianesi  venait  de  quitter  le  bâton  de  chef  d'or- 
chestre; il  fallait  lui  trouver  un  successeur  et  on  choisit 
le  directeur  des  Nouveaux  Concerts,  en  lui  octroyant  les 


1  Charles  Lamoureux  et  son  orchestre  ont  fait  une  nouvelle  tournée 
artistique,  en   i8g3,  dans  la  re'gion  du  Nord. 
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pouvoirs  les  plus  illimités.  Ce  furent  très  probablement 
cette  autorité,  à  lui  concédée  sans  restrictions,  et  aussi  le 
désir  de  continuer  l'œuvre  qu'il  avait  si  bien  commencée 
à  TEden  qui  engagèrent  Lamoureux  à  accepter  les  offres 
de  la  direction  de  l'Opéra.  S'il  n'obtint  pas  des  exécutants 
et  des  choristes  des  résultats  aussi  satisfaisants  que  ceux 
atteints  à  l'Eden,  il  faut  cependant  constater  que  ses 
efforts  aboutirent  à  un  succès  et  que  les  représentations 
de  Lohengrin  à  F  Opéra  furent  de  celles  qui  peuvent 
compter  parmi  les  plus  belles  de  la  direction  Ritt  et  Gail- 
hard.  La  première,  après  quelques  atermoiements,  eut 
lieu  le  16  septembre  1891. 

Le  cadre  de  cette  étude  ne  nous  permet  pas  d'entrer 
dans  de  longs  développements;  nous  insisterons  seule- 
ment sur  quelques  points. 

Les  mêmes  folies,  qui  s'étaient  produites  aux  portes 
de  l'Eden,  se  renouvelèrent  sur  la  place  de  l'Opéra.  Dans 
la  salle  quelques  énergumènes,  dont  un  restera  légen- 
daire1, cherchèrent  à  empêcher  l'exécution.  Mais,  cette 
fois,  les  mesures  de  police  étaient  admirablement  prises 
et  toute  velléité  de  manifestation  fut  réprimée  si  vigou- 
reusement que  les  meneurs  s'évanouirent  comme  par 
enchantement  et  que  victoire  resta  au  Cygne.  La  Presse 
fut  très  favorable  à  l'œuvre  et  les  représentations  de 
Lohengrin  à  l'Opéra  furent  assurées  d'un  succès  durable. 

En  ce  qui  concerne  l'exécution,  Charles  Lamoureux 
se  refusa  à  maintenir  dans  l'opéra  de  Wagner  les  cou- 
pures qui  avaient  été  un  peu  imposées  au  maître,  depuis 
les  premières  représentations  de  Weimar.  Nous  pourrions 


1  Cet  antiwagnérien,  dont  nous  ne  transmettrons  pas  le  nom  à  la 
postérité,  se  leva  au  commencement  du  second  acte  pour  prier  M.  La- 
moureux de  vouloir  bien  faire  chanter  la  Marseillaise  ! 
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rappeler  cependant  que  Wagner  avait  lui-même  reconnu 
la  nécessité  de  supprimer  la  seconde  partie  dans  le  récit 
du  Chevalier  au  troisième  acte.  —  «  Je  me  suis  souvent 
exécuté  à  moi-même  ce  récit,  écrivait  Wagner  à  Liszt,  et 
je  me  suis  convaincu  que  la  seconde  partie  devait  néces- 
sairement produire  du  froid.  Ce  passage  devra  donc  être 
supprimé  dans  la  partition  et  le  poème.  »  C'est  du  reste 
ce  qui  a  été  fait1. 

A  Weimar,  lorsque  Lohengrin  fut  monté  sous  la 
direction  de  Liszt  et  du  Kapellmeister  Genast,  la  pre- 
mière représentation  n'avait  pas  duré  moins  de  cinq 
heures.  Cette  longueur  avait  effrayé  R.  Wagner  lui-même 
et  il  écrivit  immédiatement  à  Liszt  pour  lui  expliquer  que 
le  ralentissement  avait  dû  se  produire  dans  les  récitatifs  ; 
et,  à  ce  propos,  il  donne  les  indications  les  plus  précises 

sur  la  façon  de  dire  son  récitatif:  « Nulle  part, 

dans  la  partition  de  Lohengrin,  je  n'ai  écrit  dans  les  parties 
de  chant  le  mot  «récitatif».  Les  chanteurs  ne  doivent 
pas  savoir  qu'il  y  a  des  récitatifs.  Je  me  suis,  au  contraire, 
efforcé  de  mesurer  et  de  marquer  l'expression  parlée  du 
langage  avec  tant  de  sûreté  et  une  telle  précision  que  le 
chanteur  n'a  plus  qu'à  chanter  les  notes  exactement  dans 
le  mouvement  indiqué  pour  trouver  le  ton  juste  du  lan- 
gage   » 

Wagner  ajoute  que,  d'après  ses  calculs,  «  le  premier 
acte  ne  doit  pas  durer  beaucoup  plus  d'une  heure,  le 
second  une  heure  un  quart,  le  dernier  un  peu  au  delà  d'une 
heure,  de  telle  sorte  qu'en  y  comprenant  les  entr'actes, 
la  représentation  commencée  à  six  heures  doit  être  ter- 
minée à  dix  heures  trois  quarts.  » 

i  Lohengrin.    La  légende   et  le  drame  de   R.  Wagner   par  Maurice 
Kufferath.  Pages  ioo  et  101. 
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Il  assignait  donc  à  son  œuvre  une  durée  de  quatre 
heures  trois  quarts,  soit  bien  près  de  cinq  heures,  ce  qui 
est  excessif. 

A  Paris,  les  représentations  commencées  à  8  heures 
finissent  à  minuit  un  quart  et  même  minuit  et  demi,  soit 
une  durée  de  quatre  heures  et  demie,  encore  bien  trop 
longue. 

Il  est  certes  regrettable  de  faire  des  coupures,  d'opé- 
rer des  mutilations  dans  une  œuvre  absolument  artis- 
tique, conçue  dans  un  système  d'homogénéité.  Nous 
avons  été  toujours  du  nombre  de  ceux  qui  sont  d'avis  de 
ne  rien  retrancher  ni  ajouter  dans  les  partitions  des 
maîtres.  Toutefois  il  faut  bien  reconnaître  que  le  point  par 
lequel  pèchent  les  œuvres  de  R.  Wagner  est  la  longueur. 
Il  serait  facile  de  citer  certaines  parties,  quelques  récits 
qui,  par  leur  développement  démesuré,  nuisent  à  l'action 
ou  à  l'intérêt  du  drame,  et  fatiguent  l'auditeur,  quelque 
bien  disposé  qu'il  soit.  Wagner,  nous  l'avons  vu,  l'avait 
reconnu  lui-même  pour  la  deuxième  partie  dans  le  récit 
du  chevalier,  au  troisième  acte  de  Lohengrin.  Mais,  si 
des  coupures  devaient  être  faites,  il  serait  nécessaire  de 
procéder  avec  la  plus  vive  intelligence,  ce  qui  n'est  pas 
malheureusement  toujours  le  fait  des  arrangeurs  ou  plu- 
tôt des  dérangeurs. 

Cette  durée  excessive  des  opéras  n'est  pas  particu- 
lière aux  œuvres  de  Richard  Wagner.  Une  des  premières 
réformes  à  opérer  par  les  compositeurs  modernes, 
appelés  à  écrire  des  drames  lyriques,  consisterait  à  don- 
ner à  ces  derniers  une  proportion  raisonnable.  Tous  y 
auraient  profit  :  le  compositeur,  parce  que  son  œuvre  y 
gagnerait  en  concision  ;  —  le  public,  parce  qu'une  grande 
fatigue  lui  serait  épargnée  et  que,  par  suite,  la  somme  de 
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jouissance  serait  plus  grande  ;  —  enfin  le  directeur  même 
du  théâtre,  parce  que  ses  frais  généraux  seraient  dimi- 
nués. 

Selon  nous,  un  drame  lyrique  ou  un  opéra  (le  nom 
ne  fait  rien  à  l'affaire)  ne  devrait  pas,  avec  les  entr'actes, 
avoir  une  durée  de  plus  de  trois  heures  au  minimum  et 
trois  heures  et  demie  au  maximum.  Commencée  à  huit 
heures,  la  représentation  prendrait  fin  à  onze  heures  ou 
onze  heures  et  demie. 

Cette  concision  que  nous  réclamons  pour  les  œuvres 
théâtrales  ne  s'impose-t-elle  pas  dans  les  autres  branches 
de  l'art? 

N'oublions  pas  de  mentionner  le  concours  que 
Charles  Lamoureux  a  prêté  soit  au  Théâtre  de  l'Odéon, 
en  dirigeant  les  parties  musicales  pour  des  œuvres  telles 
qu* Athalie,  Y  Artésienne  etc.,  soit  à  la  Société  des  Grandes 
auditions  de  France. 

Au  début  de  l'année  1893,  il  a  été  appelé  à  diriger  à 
Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou  des  concerts  qui  ont  eu 
un  vif  succès  et  qui  lui  ont  valu  des  ovations  semblables 
à  celles  faites  à  Edouard  Colonne  lors  de  ses  voyages  en 
Russie. 

Charles  Lamoureux  est  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 


Cette  étude  a-t-elle  bien  fait  ressortir  tous  les  traits 
de  la  physionomie  morale  et  physique  de  notre  modèle? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Si  elle  indique  bien  la  vaillante 
ténacité,  la  volonté  d'être  maître,  l'ambition  de  s'élever 
au  premier  rang,  —  si  elle  donne  des  renseignements 
assez  détaillés  sur  ses  entreprises,  en  tant  que  chef  d'or- 
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chestre,  elle  laisse  peut-être  un  peu  dans  l'ombre  cer- 
taines particularités,  certains  tics  qui  sont  là  pour  donner 
du  piquant  à  la  physionomie,  comme  un  coup  de  pinceau 
un  peu  brillant,  une  touche  de  blanc,  par  exemple,  viendra 
réveiller  la  figure  de  tel  portrait  à  l'huile.  «  J'ai  senti  plus 
d'une  fois  »  disait  Sainte-Beuve  «  combien  le  caractère 
d'un  homme  est  compliqué  et  avec  quel  soin  on  doit  évi- 
ter, si  l'on  veut  être  vrai,  de  le  simplifier  par  système.  » 

Cette  pensée  si  juste  de  l'auteur  des  Causeries  du 
Lundi  ne  doit  jamais  être  perdue  de  vue  par  celui  qui 
s'attache  à  peindre  ses  semblables.  Il  ne  doit  pas  redouter 
de  faire  voir  l'homme,  l'artiste  sous  tous  ses  aspects, 
l'intérieur  comme  l'extérieur,  la  face  comme  le  revers  de 
la  médaille.  Les  plus  minimes  détails  ne  sont  pas  indiffé- 
rents. C'est  à  ce  prix  seulement  qu'il  fera  un  portrait  vrai 
et  ressemblant. 

Notre  profil  a  donc  besoin  de  retouches  et  d'additions. 

Si  nous  disions  que  Charles  Lamoureux  brille  par 
l'aménité  et  la  patience,  nous  nous  éloignerions  de  la 
vérité.  Dans  tous  les  orchestres  qu'il  a  été  appelé  à  diriger, 
il  a  laissé  la  réputation  d'un  croque-mitaine.  Nous  n'irions 
pas  jusqu'à  lui  appliquer  l'opinion  de  Meyerbeer  :  «  Pour 
être  chef  d'orchestre  il  faut  être  insolent....,  voilà  pour- 
quoi je  n'ai  jamais  pu  être  chef  d'orchestre.  »  Mais,  nous 
serions  dans  le  vrai,  en  affirmant  qu'il  n'est  pas  toujours 
tendre  pour  les  artistes  qu'il  commande;  il  ne  sait  pas, 
à  son  pupitre,  conserver  la  placidité  et  la  sérénité  voulues. 
Voyez  même  son  attitude  vis-à-vis  du  public,  les  jours  de 
concert;  elle  manque  souvent  de  correction.  Il  impose 
silence  en  lançant  un  chut  sec  et  perçant,  et  en  foudroyant 
du  regard  l'interrupteur  qui  se  permet  la  plus  petite 
incartade,  ou  l'espiègle  et  calembouriste  ouvreuse  (aliàs 
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Willy),  qui  le  lui  rend  bien  par  les  traits  qu'elle  lui  dé- 
coche comme  une  flèche  du  Parthe,  d'abord  dans  Art  et 
critique  et,  plus  tard,  dans  Y  Echo  de  Paris. 

Sa  mauvaise  humeur  ne  s'exerce-t-elle  pas  égale- 
ment à  l'égard  des  compositeurs,  dont  il  est  appelé  à  faire 
exécuter  les  œuvres?  Certaine  altercation  violente  avec 
Augusta  Holmes,  au  milieu  d'une  répétition  au  Cirque 
d'Été,  viendrait  à  l'appui  de  notre  dire. 

Autre  particularité  :  il  tient  essentiellement  à  ce  que 
ses  projets,  même  les  moins  importants,  ne  soient  pas 
divulgués.  Aussi  fulmine-t-il  contre  les  indiscrets  qui  font 
connaître  à  l'avance  les  numéros  des  programmes  de  ses 
concerts.  Il  n'est  pas  plus  ouvert  avec  les  siens  :  sa  fille, 
Mme  Chevillard,  n'a  appris  que  par  la  lecture  du  Figaro 
la  nouvelle  de  la  nomination  de  son  père,  comme  chef 
d'orchestre  à  l'Opéra,  à  la  fin  de  la  direction  Ritt  et 
Gailhard. 

Cette  manière  d'être  n'est-elle  pas  indépendante  de 
sa  volonté  et  ne  prendrait-elle  pas  sa  source  dans  des 
idées  de  persécution  qui  le  hantent,  dans  la  méfiance  qui 
en  résulte  pour  tous  ceux  qui  l'approchent,  dans  la  crainte 
mal  fondée  de  railleries  à  son  égard  ?  L'abord  se  ressent 
de  cette  disposition  d'esprit;  il  est  froid  et  inspire  quel- 
que inquiétude. 

Aussi  a-t-il  dû  être  malheureux  des  caricatures  qui 
ont  été  faites  sur  lui!  Car  le  crayon  satirique,  s'étant 
emparé  sur  une  large  échelle  de  Richard  Wagner,  devait 
atteindre  également  celui  qui,  en  France,  a  été  un  de  ses 
plus  fervents  adeptes. 

Toutefois,  sous  cet  aspect  un  peu  rébarbatif  et  gla- 
cial, il  faudrait  reconnaître  un  fond  de  gaîté,  un  peu  de 
cette  jovialité  gauloise  qu'Emile  Bergerat  a  laissé  entre- 
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voir  dans  l'article  qu'il  lui  a  consacré.  Ne  le  montre-t-il 
pas,  à  un  repas  de  noces  chez  Gillet,  à  la  porte  Maillot, 
semant  l'allégresse  par  un  toast  où  le  symbole  côtoyait 
la  fantaisie,  et  ouvrant  lui-même  le  bal  par  un  quadrille. 
N'est-ce  pas  Lamoureux  qui  répondait  un  jour  à  Mme  Ma- 
terna, le  proclamant  grand  chef  d'orchestre  :  «  Dites... 
gros  chef  d'orchestre  !  » 

Par  amour  de  l'assimilation,  il  y  aurait  un  rapproche- 
ment curieux  à  faire  entre  Lamoureux  et  Colonne:  on 
trouverait,  en  effet,  dans  leur  vie  bien  des  points  de  res- 
semblance. Nés  à  Bordeaux,  ils  ont,  dès  le  début,  le  même 
professeur  de  violon,  M.  Baudouin,  —  et,  plus  tard,  au 
Conservatoire  de  Paris,  M.  Girard.  Ils  font  partie,  un  mo- 
ment, du  même  quatuor.  Ils  deviennent  bientôt,  tous  les 
deux,  les  créateurs  et  directeurs  des  plus  importants 
concerts  symphoniques  de  Paris.  En  l'année  1873, 
Colonne  fonde  à  l'Odéon,  puis  au  Châtelet  le  Concert 
National)  à  la  même  époque,  Lamoureux  organise  au 
Cirque  d'Eté  la  Société  de  l'Harmonie  sacrée.  Ils  épousent 
en  secondes  noces  une  cantatrice  :  Colonne,  Mlle  Vergin, 
—  et  Lamoureux,  Mme  Brunet-Lafleur. 

Enfin,  ils  ont  été  appelés,  l'un  et  l'autre,  à  diriger 
l'orchestre  de  l'Opéra. 

Les  qualités  dominantes  de  Charles  Lamoureux, 
comme  chef  d'orchestre,  consistent  dans  une  recherche 
absolue  de  la  précision,  de  la  correction  et  de  la  clarté 
obtenues  par  des  répétitions  nombreuses,  poussées  jus- 
qu'aux limites  les  plus  extrêmes.  Il  a  inculqué  à  son 
orchestre  une  discipline  pour  ainsi  dire  militaire,  qui  con- 
stitue la  plus  grande  originalité  du  magnifique  ensemble 
instrumental  dont  il  a  la  direction.  Le  quatuor,  manœu- 
vrant comme  un  seul  homme,  arrivé  à  des  effets  sur- 
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prenants  d'homogénéité,  de  sonorité  et  de  nuances  ;  la 
famille  des  instruments  à  vent  est  peut-être  la  meilleure 
que  nous  connaissions  :  les  bois  ont  une  étonnante  finesse 
et  les  cuivres  un  superbe  éclat.  Aussi ,  obtient-il ,  dans 
les  œuvres  où  le  lyrisme  n'est  pas  la  note  dominante, 
des  exécutions  réellement  parfaites.  Mais,  dans  les  pages 
de  grande  puissance  dramatique ,  de  large  envergure, 
où  il  serait  nécessaire  d'enlever  l'orchestre  et  de  lui 
communiquer  une  passion  débordante,  on  constate  à 
regret  la  dureté  et  la  sécheresse.  La  ponctuation  est  par 
trop  fidèlement  observée  et,  pour  nous  servir  d'une 
expression  vulgaire,  le  tout  est  trop  bien  ratissé.  Ainsi 
interprétées,  les  grandes  compositions  lyriques,  si  remar- 
quables par  leur  fougue,  et  les  violents  contrastes  qu'elles 
accusent,  laissent  à  l'auditeur  des  impressions  ternes  et 
grises.  On  voudrait  un  peu  moins  de  calcul  et  un  peu  plus 
d'emballement. 

Peut-être,  le  bâton  de  commandement  manque-t-il  de 
souplesse  ? 

Ces  réserves  faites,  nous  reconnaîtrons  que  l'orchestre 
des  Nouveaux  Concerts  est,  après  celui  du  Conservatoire 
de  Paris,  et  avec  celui  de  l'Association  artistique  dirigé 
par  Ed.  Colonne,  un  des  plus  remarquables  qui  existe  en 
Europe. 


FAUST 


SCENES  DU  POEME  DE  GOETHE 

MISES  EN  MUSIQUE 


PAR 


ROBERT  SCHUMANN 


«^ 


FAUST 


PAR 


ROBERT     SCHUMANN 


e  tous  les  musiciens  qui  ont  osé  aborder  la  tra- 
duction musicale  de  Faust,  Robert  Schumann 
est  celui  qui,  en  raison  même  de  son  tempéra- 
ment et  de  sa  prédilection  pour  les  pages  mystiques  de 
la  seconde  partie,  a  surpassé  ses  rivaux  et  a  été  bien 
près  d'atteindre  l'idéal  rêvé  par  Goethe. 

Le  grand  poète  allemand  s'est  élevé  au-dessus  de 
lui-même;  il  a  vu  bien  au  delà  de  la  nature  humaine  dans 
ce  drame  plus  qu'humain  et  dans  cette  sorte  d'épopée 
symbolique  que  l'on  nomme  le  premier  et  le  second  Faust. 
«  Voilà  une  de  ces  œuvres,  a  dit  M.  H.  Taine,  où  l'artiste 
se  dépasse  lui-même.  Emporté  par  le  sujet,  il  oublie  son 
public,  s'enfonce  jusque  dans  les  territoires  inexplorés 
de  son  art;  il  trouve,  par  delà  le  monde  vulgaire,  des 
alliances,  des  contrastes,  des  réussites  étranges  au  delà 
de  toute  vraisemblance  et  de  toute  mesure.  » 
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Mme  de  Staël,  dans  ses  belles  études  sur  l'Allemagne, 
a  donné  cette  conclusion  éloquente  sur  Faust'.  «Quand 
un  génie  tel  que  celui  de  Goethe  s'affranchit  de  toutes 
les  entraves,  la  foule  de  ses  pensées  est  si  grande  que 
de  toutes  parts  elles  dépassent  et  renversent  les  bornes 
de  l'art.  » 

Goethe,  en  effet,  s'est  placé  sur  des  hauteurs  sublimes 
pour  contempler  en  même  temps  ce  qu'il  appelle  le  macro- 
cosme  et  le  microcosme  (littéralement  le  grand  et  le  petit 
monde).  Il  a  fait  là  une  oeuvre  dans  laquelle  les  personni- 
fications abstraites  tiennent  une  grande  place.  Marguerite 
(Gretchen),  elle,  est  réellement  vivante  ;  son  action  est 
limitée  dans  le  drame  qui  aboutit  à  elle,  mais  qu'elle  ne 
remplit  pas  tout  entier,  il  s'en  faut.  C'est  ce  qu'ont  par- 
faitement compris  H.  Berlioz  et,  mieux  encore,  R.  Schu- 
mann,  en  donnant  une  place  relativement  restreinte  au 
rôle  de  Marguerite  dans  l'ensemble  musical  créé  par  eux1- 
Avec  quel  tact  Schumann  s'en  est  tenu  à  cette  première 
floraison  à  peine  entr'ouverte  de  l'amour  dans  la  scène 
du  jardin,  hors  de  laquelle  il  s'abstient  de  rappeler  Faust 
et  Marguerite  en  présence  !  En  outre  et,  à  juste  titre,  l'un 
et  l'autre  ont  repoussé  la  forme  de  l'opéra  avec  ses  con- 
ventions et  ses  adjonctions  qui  modifient  toujours  le  sens 
du  texte,  pour  adopter  celle  vraiment  rationnelle  du 
poème  symphonique  et  choral.  Ils  ont  cherché  ainsi  à 

1  «Schumann,  a  dit  Léonce  Mesnard,  dans  son  excellente  étude  sur 
le  Maître  de  Zwickau,  a  presque  laissé  dans  l'ombre  le  personnage  de 
Méphistophélès  qui  lui  apparaissait  nécessairement  dès  qu'il  abordait 
Faust;  il  lui  a  assigné  à  tout  le  moins  une  place  restreinte  où  il  figure 
non  pas  tant  comme  l'Esprit  du  mal  incarné  qu'à  titre  de  porte-malheur, 
de  messager  funèbre  chargé  de  prononcer,  à  côté  de  Marguerite,  trop 
bien  préparée  par  le  remords  à  l'entendre,  à  côté  de  Faust,  trop  distrait 
par  ses  hautes  et  fécondes  entreprises,  l'ironique,  le  sévère  oracle  qui 
équivaut  à  une  senten  ce  de  mort.  » 
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suivre  Gœthe  sur  les  sommets  où  sa  fantaisie  puissante 
s'est  élevée  :  aussi  resteront-ils,  chacun  à  leur  manière  et 
suivant  leur  tempérament,  les  véritables  traducteurs  d'une 
partie  de  son  Faust. 

Hector  Berlioz,  avec  sa  nature  impétueuse,  fantasque, 
shakespearienne,  a  pris  dans  le  poème  allemand  les  scènes 
qui  convenaient  à  sa  puissante  et  nerveuse  fantaisie,  et 
qui  avaient  exercé,  de  longue  date,  une  séduction  irré- 
sistible sur  son  esprit.  Dans  le  scénario  de  sa  Damnation 
de  Faust,  il  s'éloigne  souvent  de  l'œuvre  primitive;  l'idée 
principale  de  Gœthe  n'est  pas  son  objectif.  Sa  traduction 
musicale,  elle  aussi,  se  ressent  plutôt  de  sa  passion  pour 
Shakespeare  que  de  son  admiration  pour  Gœthe.  Des 
pages  telles  que  la  Marche  sur  le  thème  hongrois  de 
Rakocsy,  la  scène  de  la  taverne  d'Auerbach,  révèlent  un 
tempérament  qui  s'épanouit  plutôt  au  dehors  qu'en  dedans 
et  dans  lequel  on  sent  vibrer  surtout  la  fougue  inhérente 
à  la  race  française  l. 

Dans  ses  Mémoires,  dans  son  Avant-propos,  Berlioz 
déclare  hautement  qu'il  n'a  cherché  ni  à  traduire  ni  à 
imiter  Faust,  mais  seulement  à  s'en  inspirer  et  à  en 
extraire  la  substance  musicale  qui  y  est  contenue.  Il  s'ex- 
cuse également  d'avoir  osé  toucher  à  un  chef-d'œuvre, 
en  y  apportant  de  nombreux  changements.  Certes,  il  faut 
lui  savoir  gré  d'avoir  fait  à  ce  sujet,  son  mea  culpa  ;  mais 


1  «Berlioz  ne  me  connaît  pas;  mais  moi  je  le  connais  et  si  j'attends 
quelque  chose  de  quelqu'un  c'est  de  lui;  à  la  condition  toutefois  qu'il 
ne  continue  pas  à  traiter  la  poe'sie  comme  il  l'a  fait  dans  son  «Faust»; 
car  il  ne  peut  faire  un  pas  de  plus  dans  une  telle  voie  sans  tomber 
dans  le  plein  ridicule.  Si  un  musicien  a  besoin  d'un  poète,  c'est  Berlioz. 
Et  son  erreur  c'est  que  ce  poète,  fût-il  Shakespeare  ou  Gœthe,  il  l'ac- 
commode toujours  selon  son  caprice  musical...  » 

Richard  Wagner,  Lettre  à  F.  Liszt,  8  septembre   i852. 
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nous  devons  cependant,  nous  plaçant  à  un  point  de  vue 
des  plus  élevés,  avouer  que  l'excuse  qu'il  donne  pour 
avoir  fait  circuler  la  plus  libre  fantaisie  à  travers  l'œuvre 
du  poète  allemand  ne  nous  satisfait  pas  pleinement.  Il 
était  libre  de  prendre  dans  Faust  les  pages  qui  l'intéres- 
saient le  plus  vivement,  d'y  introduire  des  sujets  épiso- 
diques,  puisque  sa  merveilleuse  inspiration  Ta  amené  à 
produire,  à  côté  du  chef-d'œuvre  de  Gœthe,  un  autre 
chef-d'œuvre.  Mais  il  n'avait  pas  à  déclarer  «  qu'il  était 
absolument  impossible  de  mettre  en  musique  le  poème 
de  Gœthe,  sans  lui  faire  subir  une  foule  de  modifica- 
tions ». 

Robert  Schumann  a  prouvé  victorieusement  le  con- 
traire. Dans  les  parties  qu'il  a  traduites  musicalement,  le 
maître  de  Zwickau  a  suivi  pas  à  pas  le  texte  original. 
C'était,  il  faut  en  convenir,  le  moyen  le  plus  sûr  pour 
faire  ressortir  les  merveilleuses  beautés  de  la  poésie  et 
en  rendre  aussi  exactement  que  possible  le  sens  intime. 


Profondément  rêveur  et  sentimental,  Robert  Schu- 
mann devait  se  passionner  pour  l'œuvre  de  Gœthe,  sur- 
tout pour  le  second  Faust,  où  le  mysticisme  règne  en 
maître.  De  bonne  heure,  à  vingt-trois  ans  et  non  à  treize, 
comme  l'ont  indiqué  par  erreur  certains  commentateurs, 
il  avait  songé  à  la  traduction  musicale  de  Faust.  C'est, 
en  effet,  à  la  fin  de  Vannée  1844  qu'il  quitta  Leipzig  pour 
aller  résider  à  Dresde,  dans  le  but  de  rétablir  sa  santé 
fortement  ébranlée  à  la  suite  des  nombreux  travaux  aux- 
quels il  s'était  livré.  Il  attribuait  lui-même  l'état  maladif 
et  inquiétant  dans  lequel  il  se  trouvait  à  l'excès  de  fatigue 


ROBERT  SCHUMANN  —  FAUST  IO9 

qu'il  avait  éprouvé  en  se  livrant,  pour  la  première  fois,  à 
la  composition  des  Scènes  de  Faust,  dont  il  avait  écrit,  en 
1844,  l'épilogue  pour  soli,  chœur  et  orchestre.  Cet  épi- 
logue n'aurait  jamais  été  édité,  mais  il  a  été  exécuté 
plusieurs  fois  à  Leipzig,  à  Dresde  et  à  Weimar. 

Il  ne  cessa,  par  la  suite,  de  revenir  à  ce  gigantesque 
travail,  dont  il  était  fortement  épris.  Dans  une  lettre 
adressée  de  Dresde,  le  20  juin  1848,  à  Cari  Reinecke,  il 
lui  annonce  qu'il  a  fait  jouer  pour  la  première  fois,  en 
petit  comité,  le  finale  de  Faust  avec  orchestre  et  il  ajoute  : 
«  Je  croyais  ne  pouvoir  arriver  à  terminer  la  composition 
de  ce  morceau,  surtout  le  chœur  final;  il  m'a  cependant 
pleinement  satisfait.  Je  voudrais  le  faire  exécuter  l'hiver 
prochain  à  Leipzig  ;  —  peut-être  y  serez-vous  ?  » 

Du  14  juillet  à  la  fin  d'août  1849,  il  écrivit  quatre 
scènes  de  Faust  pour  orchestre.  Cette  année  1849  fut 
peut-être  la  plus  productive  de  la  vie  du  compositeur  et 
cette  prodigieuse  fécondité  pourrait  être  attribuée  à  la 
cause  suivante  :  il  fut  forcé,  à  la  suite  des  événements 
politiques,  de  quitter  Dresde,  en  mai  1849,  pour  se  réfu- 
gier à  Kreischa,  petit  bourg  voisin,  où  il  trouva  le  loisir 
voulu  pour  se  livrer  à  ses  merveilleuses  inspirations.  Fait 
à  noter  :  c'est  dans  cette  période  que  la  poésie  de  Gœthe 
le  hanta  surtout,  puisqu'il  écrivit,  du  18  au  22  juin  1849, 
quatre  Mélodies  de  Mignon,  extraites  du  Wilhelm  Meister 
de  Gœthe,  —  puis,  les  2  et  3  juillet  de  la  même  année,  le 
superbe  Requiem  de  Mignon  l. 

Nous  voyons  ensuite  qu'à  l'occasion  du  centenaire 
de  Gœthe  on  donna  à  Dresde,  le  28  août  1849,  un  festival 

1  «  Quand  on  connaît  la  Bible,  Shakespeare  et  Gœthe,  disait  Robert 
Schumann,  et  qu'on  s'est  bien  péne'tré  de  leurs  maximes,  cela  est  suffi- 
sant. » 


IIO  PORTRAITS    ET    ETUDES 

dans  lequel  furent  exécutés  avec  le  plus  vif  succès  et  en 
même  temps  que  la  Nuit  de  Walpurgis  de  Mendelssohn, 
les  morceaux  composés  jusqu'à  cette  époque  par  Schu- 
mann  sur  Faust  ;  une  audition  en  fut  donnée  également, 
le  lendemain  29  août  1849,  à  Leipzig  *. 

En  avril  i85o,  Schumann  termina  la  musique  des 
deux  dernières  scènes  de  Faust.  Il  avait  alors  réuni  les 
divers  épisodes,  choisis  par  lui,  tels  qu'ils  se  succèdent 
dans  l'ordre  de  la  tragédie  :  i°  Scène  du  jardin  — 
20  Marguerite  devant  l'image  des  sept  douleurs ,  — 
3>  Scène  de  l'église,  —  40  Lever  du  soleil,  Ariel,  et  réveil 
de  Faust,  —  5°  Minuit;  les  quatre  sorcières,  —  6°  Mort 
de  Faust. 

Ces  tableaux  forment  la  première  et  la  seconde  partie 
de  la  partition.  A  quelle  époque  précise  écrivit-il  la  troi- 
sième partie,  c'est-à-dire  la  plus  belle  ?  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  les  dernières  scènes  ont  été  composées  les 
premières 2. 

Ce  fut  en  i853  qu'il  mit  la  main  à  la  grande  ouver- 
ture, merveilleuse  introduction  à  cet  ensemble,  qui  res- 
tera un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  musical.  Il  écrivait,  à 
la  fin  de  cette  même  année,  à  un  jeune  officier,   grand 

1  Le  succès  fut  beaucoup  moins  vif  à  Leipzig  et  Schumann  écrivait 
à  ce  sujet  : 

«Des  rapports  m'ont  e'té  transmis  sur  l'impression  produite  à 
Leipzig  par  mes  scènes  de  Faust.  Une  partie  des  auditeurs  a  été  séduite, 
l'autre  a  été  très  réservée.  —  Je  m'y  attendais.  Peut-être  s'offrira-t-il  cet 
hiver  une  occasion  pour  la  reprise  de  l'œuvre  et  il  serait  possible  que 
j'y  ajoutasse  d'autres  scènes.  » 

2  D'après  les  recherches  les  plus  récentes  ,  voici  quel  serait  l'ordre 
exact  dans  lequel  auraient  été  composées  les  diverses  Scènes  de  Faust  : 
en  1844  Nos  1,  2,  3  et  7  de  la  troisième  partie,  —  en  1^48,  Nos  4,  5  et  6 
de  la  troisième  partie,  —  en  1849  *a  première  partie  et  le  N*  4  de  la 
deuxième,  —  en  i85o  les  Nos  5  et  6  de  la  deuxième  partie,  —  en  i853 
l'ouverture. 
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amateur  de  musique,  M.  Strackerjan  :  «  J'ai  beaucoup 
travaillé  dans  ces  derniers  temps.  J'ai  écrit  une  ouver- 
ture de  Faust,  couronnement  de  l'édifice  d'une  suite  de 
scènes  tirées  de  la  tragédie.  »  Cette  indication  est  pré- 
cieuse, puisqu'elle  nous  laisse  entendre  que  les  trois  par- 
ties dont  se  compose  la  partition  étaient  entièrement 
achevées  en  i853. 

Robert  Schumann  avait  pensé  à  faire  un  opéra  de  Faust; 
on  trouve  en  effet  le  titre  de  ce  drame  inscrit  sur  son  livre 
de  projets.  Il  s'arrêta  au  sujet  de  Geneviève  et,  malgré  le 
peu  de  succès  qu'obtint  cette  belle  œuvre,  il  songea 
encore  à  une  nouvelle  composition  de  Goethe,  Hermann 
et  Dorothée.  Il  témoigna,  à  plusieurs  reprises,  le  désir 
d'écrire  un  nouvel  opéra  sur  ce  sujet,  notamment  dans 
des  lettres  adressées  le  21  novembre  et  8  décembre  i85i 
à  Maurice  Horn,  l'auteur  du  Pèlerinage  de  la  Rose.  Dans 
celle  du  8  décembre,  il  dit:  «Je  n'ai  pu  encore  rassem- 
bler mes  idées  au  sujet  d' Hermann  et  Dorothée.  Mais, 
réfléchissez  donc,  je  vous  prie,  si  vous  pourriez  traiter  le 
sujet  de  façon  à  ce  qu'il  remplisse  une  soirée  de  théâtre, 

ce  dont  je  doute Je  veux  que  ce  soit  un  grand  opéra 

et  vous  êtes  certainement  de  mon  avis.  Musique  et  poésie 
devront  être  écrites  d'un  style  simple,  naïf  et  champêtre.  » 
En  ce  qui  concerne  Faust,  nous  estimons  que  Robert 
Schumann  fit  sagement  en  renonçant  à  faire  un  opéra 
de  cette  grande  épopée,  qui,  en  raison  même  de  sa  con- 
ception hardie  et  surnaturelle,  nous  semble  repousser  le 
cadre  de  la  scène,  et  dont  la  haute  et  sublime  fantaisie 
s'épanouit  plus  librement  et  d'une  manière  plus  artistique, 
dans  l'acception  la  plus  haute  du  mot,  sous  la  forme  d'une 
œuvre  lyrique  ou  oratorio  romantique  pour  soli,  chœur 
et  orchestre. 
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Un  subtil  esprit,  entre  tous,  un  critique  des  plus  com- 
pétents, avec  lequel  nous  voudrions  toujours  être  d'ac- 
cord, M.  René  de  Récy,  ne  partage  pas  entièrement  notre 
avis  sur  le  mérite  de  la  traduction  musicale  de  Faust  par 
Robert  Schumann !.  Il  reconnaît  que  le  compositeur  a  suivi 
pas  à  pas  le  texte  et  respecté  les  vers,  qu'il  a  senti  plus 
profondément  qu'un  autre  la  merveilleuse  beauté  du  dé- 
nouement ;  mais  il  n'ose  dire  qu'il  a  rendu  la  grandiose 
mise  en  scène  de  l'œuvre,  la  poésie  tout  entière.  Nous 
lui  répondrons  : 

Si,  dans  le  poème  de  Goethe,  on  perçoit,  à  côté  de 
toutes  les  audaces,  un  esprit  toujours  pondéré,  qui  calcule 
ses  effets  et  rêve  toujours  «  le  divin  équilibre  »,  on  dé- 
couvre, sans  aucun  doute,  dans  la  partition  de  Schumann, 
un  esprit  rêveur,  idéaliste,  plus  apte  à  interpréter  les 
poésies  passionnées  et  troublantes  d'Henri  Heine  ou  de 
Lord  Byron  que  celles  de  l'Olympien  de  Weimar.  Goethe 
était  un  classique  et  Schumann  un  lyrique.  Beethoven, 
qui  avait  pensé  souvent  à  mettre  Faust  en  musique,  pos- 
sédait peut-être  les  qualités  adéqua  tes,  de  nature  à  nous 
donner  une  traduction,  dans  laquelle  le  développement 
de  la  pensée  du  poète  aurait  été  plus  fortement,  sinon 
plus  poétiquement  rendu.  Mais  Beethoven  n'a  pu  réaliser 
son  projet  et  nous  devons  nous  estimer  heureux  d'avoir 
possédé  un  génie  comme  Schumann  pour  faire  vibrer  les 
cordes  de  la  lyre. 

Ces  réserves  faites,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
le  compositeur  n'a  pas  eu  l'intention  de  traduire  dans  son 
entier  l'œuvre  de  Gœthe;  il  a  seulement  détaché  du 
poème,  pour  les  mettre  en  musique,  les  scènes  qui  con- 

1  Revue  bleue.  —  Numéro  du  7  mars  1891. 
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venaient  le  mieux  à  son  tempérament  ;  c'est  ainsi  que  la 
troisième  partie,  toute  de  mysticisme,  est  de  beaucoup  la 
plus  belle.  On  peut  dire  qu'elle  est  la  résultante  de  l'es- 
prit qui  a  toujours  animé  Robert  Schumann,  du  milieu 
intellectuel  dans  lequel  il  a  vécu. 

Nous  verrons,  en  analysant  la  partition,  si  le  musicien 
n'a  pas  été  un  traducteur  merveilleux  du  poète  et  si  les 
arguments  de  notre  confrère,  M.  René  de  Récy,  ne  sont 
pas  un  peu  spécieux,  s'ils  ne  faiblissent  pas  devant  la 
beauté  de  l'œuvre. 

Avouons  sincèrement  qu'il  ne  nous  a  pas  enlevé  «  nos 
chères  illusions  ». 


La  première  partie  des  scènes  de  Faust  de  R.  Schu- 
mann1  est  fort  peu  développée;  elle  ne  contient  que 
trente-sept  pages,  alors  que  la  seconde  en  renferme 
quatre-vingt-deux  et  la  dernière  cent  soixante-dix-huit. 
Voici,  du  reste,  les  scènes  empruntées  par  le  musicien  au 
poème  de  Gœthe,  en  ce  qui  concerne  la  première  partie  : 

Ouverture. 

N°  i. 

Scène  du  jardin  [       Ainsi  tu  m'avais  reconnu        )  _ 

tn  l      r\     r        ,    t      •  i       rsi  •  \  Faust.  Marguerite. 

Duo  )     Du  kanntesî  mien  o  Kleiner     (  ° 

N°   2. 

Marguerite  devant  V image  de  (  O  vierge,  ô  pauvre  mère    ) 

la  Mère  des  sept  douleurs      <  Ach  neige,  /Marguerite. 

Prière  (      du  Schmer^ensreiche      ) 

N°  3- 

/  En  ton  enfance  pure  J  Le  mauvais  esprit. 

Scène  de  l  église  J      WÏQ  anders^  Gretchen,  war     j         Marguerite. 

dir's  )  Le  chœur. 


Soli  et  chœur 


i  Les  Scènes  de  Faust  avec  texte  allemand  et  traduction   française 
par  R.  Bussine  ont  été  éditées  par  la  maison  Durand,  Schœnewerk  &  Cio. 

8 


114  PORTRAITS    ET   ÉTUDES 

Ecrite  au  déclin  de  la  vie  de  Schumann,  l'ouverture 
est,  comme  celle  de  Manfred,  une  préface  au  drame  ro- 
mantique, dans  laquelle  s'agitent  tour  à  tour  les  sensa- 
tions les  plus  diverses,  passant  de  la  véhémence  extrême 
à  l'accalmie  momentanée.  Ne  prélevant  aucune  des  idées 
musicales  que  renferme  la  partition,  elle  s'éloigne,  en  ce 
sens,  des  ouvertures  placées  par  Weber  et  Richard 
Wagner  en  tête  de  leurs  drames  lyriques,  et  dans  les- 
quelles apparaissent,  par  anticipation,  les  thèmes  princi- 
paux de  l'œuvre.  Mais  elle  porte  la  marque  de  l'essence 
même  du  génie  de  Schumann  et  fait  pressentir  admirable- 
ment le  sens  général  d'une  création  où  Goethe  et,  à  la 
suite,  son  illustre  traducteur  ont,  à  travers  des  alterna- 
tives d'ombre  et  de  lumière,  abouti  à  un  grandiose  hosanna 
de  l'éternel  amour  féminin  ! 

Le  début  est  d'un  mouvement  solennel  et  lent  ;  le 
motif  sombre,  soutenu  par  les  trémolos,  n'est  que  le  germe 
de  la  phrase  musicale,  qui  apparaît  au  pik  mosso  et  dont 
voici  la  contexture: 


A  cette  phrase  très  énergique,  d'un  rythme  saisis- 
sant et  des  plus  intéressantes  dans  ses  développements, 
s'enchaîne  une  seconde  idée,  pleine  de  charme,  à  la  forme 
caressante,  avec  mélange  de  trait  liés  en  doubles  croches 
et  en  triolets  : 
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Ce  sont  les  deux  thèmes  qui,  tour  à  tour  présentés, 
forment  l'ensemble  de  cette  magistrale  ouverture,  dont 
la  conclusion  en  majeur  rappelle  peut-être  au  début  tel 
hosanna  de  la  troisième  partie. 

On  s'est  plu,  non  sans  raison,  à  placer  en  première 
ligne  la  seconde  et  la  troisième  partie  des  Scènes  de  Faust 
de  Robert  Schumann.  Ce  sont  sans  nul  doute  les  pages 
les  plus  merveilleuses  de  la  partition  ;  mais  on  a  un  peu 
trop  négligé  de  nous  révéler  les  beautés  contenues  dans 
la  première  partie  que  le  compositeur  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  rendre  plus  complète. 

Rien  de  plus  frais,  de  plus  séduisant  que  la  Scène  du 
jardin,  dans  laquelle  se  manifeste  l'âme  pure  de  Margue- 
rite, à  laquelle  s'unit  celle  de  Faust,  subjugué  par  le  doux 
parfum  qui  se  dégage  de  cette  fleur  non  encore  épa- 
nouie. Comme  la  phrase  haletante  de  l'orchestre,  sou- 
tenue par  les  accompagnements  en  triolets,  donne  bien 
tout  d'abord  le  sens  intime  de  cette  scène  d'amour  et 
enveloppe  d'un  réseau  léger  le  dialogue  des  deux  amants  ! 
Comme  ce  dialogue  lui-même  est  habilement  mené  et  quel 
attrait  légèrement  voilé  émane  de  la  traduction  musicale, 
serrant  de  près  le  texte  du  poète  !  Timides  sont  les  pre- 
mières paroles  échangées  entre  Faust  demandant  son 
pardon  et  Marguerite  avouant  son  trouble:  bientôt  la 
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douce  mélodie  prend  corps  et  devient  plus  caressante 
dans  la  révélation  du  naïf  amour  de  la  jeune  fille.  Quel 
charme  dans  l'épisode  de  l'effeuillage  de  la  marguerite, 
se  terminant  par  ce  cri  du  cœur  : 


m'ai-me! 


suivi  de  cette  adorable  phrase  de  Faust,  d'un  sentiment 
si  profond  : 


§5 
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Oui  mon  en  -  fant,  crois  en    la  dou-ce  fleur 


Et,  en  présence  de  cet  amour  immense,  triomphant  qui 
surprend  Marguerite  et  la  terrasse  pour  ainsi  dire,  arrive 
cette  interruption  en  mineur  :  «  Mon  Dieu,  j'ai  peur  »,  qui 
peint  bien  l'agitation  de  son  âme.  —  Puis,  après  un  trait 
de  basson  amenant  l'interruption  de  Méphistophelès  et 
celle  de  Marthe,  la  trame  mélodique  s'éteint  sur  cette 
tendre  réponse  de  Marguerite 


Innig. 
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Bien-tôt...  oui  j'es -pè    -    re! 


L'orchestre  fait  entendre  encore  quelques  notes 
pianissimo  et  s'efface  comme  la  lumière  du  jour. 

Toute  cette  scène  si  vivante  n'est-elle  pas  la  traduc- 
tion poétique  la  plus  vraie,  la  plus  exempte  de  mièvrerie 
du  Jardin  de  Marthe  ? 
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Remarquons,  sans  arrêter  l'attention  du  lecteur  plus 
qu'il  ne  convient,  que  Schumann,  à  l'exemple  de  Spohr, 
a  écrit  le  rôle  de  Faust  pour  voix  de  baryton.  En  adop- 
tant ce  timbre  vocal,  les  deux  compositeurs  ont  voulu, 
sans  nul  doute,  donner  au  rôle  de  Faust  un  caractère 
plus  viril.  Mozart  avait  eu  la  même  pensée  en  créant  le 
rôle  de  Don  Juan. 

Plein  d'admiration  pour  le  talent  de  Schubert,  le 
maître  de  Zwickau  n'a-t-il  pas  été  attiré  spécialement, 
comme  son  émule,  vers  cette  scène  du  premier  Faust: 
Marguerite  devant  l'image  de  la  Mère  des  Sept  douleurs? 
Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  les  deux  compositeurs 
ont  trouvé,  pour  exprimer  la  douleur  de  cette  suppliante, 
des  accents  pleins  d'onction  qui  deviennent  plus  expres- 
sifs et  pathétiques,  à  mesure  que  la  coupable  exhale  plus 
vivement  sa  plainte  et  se  prosterne  aux  pieds  de  la  Vierge, 
en  la  conjurant  de  la  sauver.  Schumann  n'a  point  donné 
un  caractère  religieux  à  la  prière  de  Marguerite  ;  c'est  le 
gémissement  de  la  pécheresse  succombant  sous  le  poids 
du  remords,  qui,  après  avoir  offert  à  la  Mère  des  Sept 
douleurs  des  fleurs  qu'elle  arrose  de  ses  larmes  et  s'être 
agenouillée  devant  son  image,  espère  trouver  en  elle  un 
soulagement  à  ses  maux.  La  mélodie,  accompagnée  dès 
le  début  par  les  altos,  le  hautbois  et  la  clarinette,  est 
d'une  douloureuse  tristesse  ;  elle  commence  dans  un  mou- 
vement lent,  pour  s'accentuer  et  prendre  son  libre  essor 
sur  les  mots  : 

«  Partout  où  je  me  traîne 
Partout  me  suit  ma  peine. 

L'accompagnement  et  le  chant  se  précipitent  avec 
une  charmante  progression  :  quelle  page  étonnante  de 
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couleur  !  Au  changement  de  mouvement  de  quatre  temps 
en  six-quatre,  le  chant  s'épanouit  doucement  jusqu'à  ce  cri 
de  désespoir  :  «  Ah,  sauve-moi,  protège-moi  ».  Puis,  len- 
tement et  pianissimo  s'achève  la  conclusion  poignante 
sur  cette  phrase  soutenue  par  les  trémolos  de  l'orchestre, 
dans  laquelle  Marguerite  affaissée  murmure  un  dernier 
appel  à  la  Vierge. 


Sain  -  te   mè  -  re 


Voici  maintenant  Marguerite  à  l'église  où  l'on  célèbre 
le  service  des  morts;  elle  est  couverte  d'un  long  voile. 
Derrière  elle  se  tient  le  Mauvais  Esprit  qui  l'empêchera 
de  prier  et  de  trouver  la  consolation  qu'elle  pouvait 
espérer  dans  l'unique  refuge  qui  lui  restait. 

„Le  Mauvais  Esprit.  Te  souviens-tu,  Marguerite,  de  ce 
temps  où  tu  venais  ici  te  prosterner  devant  l'autel  ?  Tu  étais 
alors  pleine  d'innocence ,  tu  balbutiais  timidement  les 
psaumes,  et  Dieu  régnait  dans  ton  cœur.  Marguerite,  qu'as-tu 
fait?  Que  de  crimes  tu  as  commis  !  Viens-tu  prier  pour  l'âme 
de  ta  mère,  dont  la  mort  pèse  sur  ta  tête?  Sur  le  seuil  de 
ta  porte,  vois-tu  quel  est  ce  sang?  C'est  celui  de  ton  frère; 
et  ne  sens-tu  pas  s'agiter  dans  ton  sein  une  créature  infortu- 
née qui  te  présage  de  nouvelles  douleurs  ? 

„ Marguerite.  Malheur!  malheur!  Comment  échapper  aux 
pensées  qui  naissent  dans  mon  âme  et  se  soulèvent  contre 
moi  ! 

„Le  chœur  :     Dies  irœ,  dies  il  la 

Solvet  sœclum  in  favilla. 
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„Le  Mauvais  Esprit.  Le  courroux  céleste  te  menace, 
Marguerite  ;  les  trompettes  de  la  résurrection  retentissent  : 
les  tombeaux  s'ébranlent  et  ton  cœur  va  se  réveiller  pour 
sentir  les  flammes  éternelles. 

„Marguerite.  Ah  !  si  je  pouvais  m'éloigner  d'ici  !  les  sons 
de  cet  orgue  m'empêchent  de  respirer  et  les  chants  des 
prêtres  font  pénétrer  dans  mon  âme  une  émotion  qui  la 
déchire. 

„Le  chœur  :     Judex  ergo  cum  sedebit 
Quidquid  latet  apparebit 
Nil  inultum  remanebit. 

„  Marguerite.  On  dirait  que  ces  murs  se  rapprochent 
pour  m'étouffer;  la  voûte  du  temple  m'oppresse:  de  l'air! 
de  l'air  ! 

„Le  Mauvais  Esprit.  Cache-toi;  le  crime  et  la  honte  te 
poursuivent.  Tu  demandes  de  l'air  et  de  la  lumière,  misé- 
rable !  qu'en  espères-tu  ? 

„Le  chœur  :    Quid  sum  miser  tune  dicturus? 
Quem  patronum  rogaturus, 
Cum  vix  justus  sit  securus  ? 

1}Le  Mauvais  Esprit.  Les  saints  détournent  leur  visage 
de  ta  présence  ;  ils  rougiraient  de  tendre  leurs  mains  vers 
toi. 

„  Le  chœur  :    Quid  sum  miser  tune  dicturus  ? 
„Marguerite  crie  au  secours  et  s'évanouit.  " 

Quelle  scène  !  Et  comme  le  compositeur  a  su  rendre 
les  angoisses  de  cette  malheureuse  qui  ne  peut  s'isoler 
dans  la  prière,  accablée  par  les  menaces  de  l'Esprit  du 
mal  et  succombant  sous  le  poids  des  accords  du  plus  fou- 
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droyant  des  Dies  irœ.  Schumann  n'a  pas  craint  de  donner 
un  assez  long  développement  à  cette  scène  de  l'église. 
Les  imprécations  de  Satan,  accompagnées  par  les  accords 
vigoureux  et  les  trémolos  de  l'orchestre,  les  phrases 
entrecoupées  de  Marguerite  voulant  échapper  à  ses  ter- 
reurs et  implorant  la  grâce  divine,  les  terribles  sonorités 
du  Dies  irœ,  tout  cet  ensemble  constitue  une  page  des 
plus  dramatiques,  qui  est  l'interprétation,  dans  sa  pléni- 
tude, de  la  pensée  de  Goethe. 
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DEUXIEME  PARTIE 


N°  4.  Lever  du  soleil.  —  N°  j.  Minuit.  —  TVo  6.  Mort  de  Faust. 


Contraste  frappant  entre  le  drame  précédent  et  la 
scène,  toute  d'apaisement,  par  laquelle  s'ouvre  la  deuxième 
partie  !  Faust,  étendu  sur  le  gazon  émaillé  de  fleurs,  dans 
la  contrée  la  plus  charmante,  sous  l'influence  de  la  fatigue, 
de  l'inquiétude,  cherche  le  sommeil.  Les  ombres  de  la 
nuit  envahissent  insensiblement  le  paysage  et  les  sylphes 
voltigent  çà  et  là,  légers,  empressés  autour  du  Docteur. 
Les  accords  voilés  de  la  harpe  se  font  entendre  et  les 
murmures  de  l'orchestre  évoquent  l'écho  du  monde  sur- 
naturel, le  balancement  de  ces  esprits  invisibles  flottant 
au  milieu  de  la  nuit  étoilée;  les  phrases  les  plus  cares- 
santes célèbrent  les  splendeurs  de  la  nature  que  Schumann, 
suivant  l'exemple  de  Goethe,  a  chantées  avec  enthou- 
siasme. Comme  l'air  circule  et  quel  décor  magique  !  On 
subit  l'enchantement  de  cette  scène  ravissante,  ouvrant 
la  plus  merveilleuse  des  perspectives  sur  la  féerie.  Et, 
lorsqu'après  une  délicate  rentrée  de  l'orchestre,  la  voix 
d'Ariel  se  fait  entendre,  engageant  les  Elfes  légers  à 
bercer  l'âme  souffrante  de  Faust,  l'enchantement  est 
complet;  l'âme  ressent  une  impression  de  repos,  de  paix. 
Le  chant  d'Ariel  est  affectueux,  soutenu  par  ces  accom- 
pagnements bien  particuliers  au  génie  de  Schumann. 
Notons  surtout  la  jolie  phrase  mélodique  : 


-#- 


Baignez  son  front  dans  les  eaux  du  Lé-thé. 
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Pianissimo  et  dans  un  mouvement  un  peu  plus  animé 
les  Elfes  célèbrent  les  douceurs,  les  splendeurs  de  la  nuit, 
l'heure  du  mystère,  la  blanche  étoile  brillant  au  firma- 
ment, la  voûte  céleste  resplendissant  sous  le  scintillement 
des  diamants  qui  l'illuminent.  Leur  chant  s'accentue  et 
devient  presque  triomphal  lorsqu'au  changement  de  me- 
sure (6/8),  ils  rappellent  que  : 

«  Les  vallées  sont  plus  vertes 
Sous  la  fraîcheur  de  la  nuit.  » 

C'est  un  véritable  hymne  à  la  nature  en  repos.  La  phrase 

musicale  s'étage  par  progressions  successives  sur  les  vers  : 

«  Les  moissons  dans  les  vallées 
Cèdent  au  baiser  du  vent.  » 

Mais  le  jour  va  paraître  et  toute  la  théorie  légère 

s'écrie:  «Ah!...  voyez C'est  le  jour  nouveau».  Les 

trompettes  sonnent.  Quelle  aube  éblouissante  !  Quel  cri 
strident  est  celui  d'Ariel  annonçant  le  réveil  de  la  nature! 
L'orchestre,  avec  ses  trémolos,  introduits  avec  une  cer- 
taine discrétion  dans  les  œuvres  de  Schumann,  et  l'appel 
des  trompettes,  s'épanouit  avec  une  ampleur  magistrale. 
Puis,  dans  une  phrase  courte,  qui  a  toute  la  grâce  d'un 
lied  printanier,  Ariel  engage  les  Sylphes  à  se  glisser 
doucement  dans  la  fleur  à  peine  éclose,  couverte  de  rosée 
et  à  fuir  la  lumière  du  jour  bruyant. 

C'est  toujours  à  la  nature  que  revient  sans  cesse  le 
panthéiste  Goethe  ;  son  âme  est  en  communion  constante 
avec  elle.  En  véritable  fils  de  Rousseau l,  le  culte  qu'il 

1  Gœthe  écrivait  de  Naples,  le  17  mars  17S7  :  «Je  pense  souvent  à 
Rousseau,  à  ses  plaintes,  à  son  hypocondrie,  et  je  comprends  qu'une 
aussi  belle  organisation  ait  été  si  misérablement  tourmentée.  Si  je  ne 
me  sentais  un  tel  amour  pour  toutes  les  choses  de  la  nature,  si  je  ne 
voyais,  au  milieu  de  la  confusion  apparente,  tant  d'observations  s'assi- 
miler et  se  classer,  moi-même  souvent  je  me  croirais  fou.  » 
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professe  est  celui  de  la  création,  l'amour  poussé  jusqu'au 
fanatisme  des  grandes  puissances  primordiales.  Il  person- 
nifie bien  à  lui  seul  l'esprit  d'outre-Rhin,  que  le  poète 
Henri  Heine  dépeignait  ainsi  :  «  Le  panthéisme  est  la  reli- 
gion occulte  de  l'Allemagne  ». 

Après  avoir  calmé  l'âme  inquiète  de  Faust,  il  le  met, 
à  son  réveil,  en  présence  de  toutes  les  beautés  de  l'aube 
étalant  ses  divines  colorations  à  l'horizon.  Le  soleil  com- 
mence à  éclairer  la  cîme  des  montagnes.  «  Salut,  nouveau 
matin  !  »  s'écrie  Faust.  Et  l'orchestre  de  Schumann,  dans 
lequel  les  altos  et  les  violoncelles  jouent  les  rôles  princi- 
paux, suit  la  pensée  du  poète  et  la  souligne.  Sur  les  mots  : 
«  O  splendeurs  !  »  les  trémolos,  mêlés  aux  appels  des 
instruments  à  vent,  et  avec  une  progression  dans  les 
basses,  soutiennent  la  voix  de  Faust  annonçant  le  lever 
du  soleil,  et  en  célébrant  les  beautés  dans  un  véritable 
cantique  d'action  de  grâces.  Mais  les  rayons  trop  vifs 
l'aveuglent;  il  en  détourne  les  yeux  éblouis.  Repris  de 
ses  angoisses,  de  ses  désespérances,  il  se  demande  si  cette 
lumière  est  l'amour  ou  la  haine.  Schumann  a  su  revêtir 
d!un  profond  sentiment  de  tristesse  la  pensée  du  poète, 
et,  sur  cette  phrase  :  «  Telle  est  la  vie  brillante  ou  dé- 
solée »,  il  amène  une  suspension  que  prolonge  de  longs 
accords  indiqués  pianissimo  pour  terminer  par  un  appel 
brillant  au  soleil  de  flamme. 

Voilà  Minuit  (Mitternacht)  !  Quatre  vieilles  femmes 
vêtues  de  gris  s'avancent  vers  le  Palais,  où  Faust,  chargé 
d'années  et  de  gloire,  ne  rêve  plus  maintenant  qu'aux 
grands  problèmes  économiques.  Les  quatre  fantômes  sont 
la  Détresse,  la  Dette,  le  Souci,  la  Nécessité.  La  nuit  est 
noire;  les  nuages  filent  à  l'horizon  et  les  étoiles  dispa- 
raissent. Schumann  a  donné  à  cette  scène  un  caractère 


124 


PORTRAITS    ET    ETUDES 


des  plus  lugubres.  Sur  un  dessin  d'orchestre  à  6/8,  dans 
la  forme  du  scherzo  qu'affectionna  Mendelssohn  et,  où 
apparaissent  des  tenues  d'intruments  à  vent  auxquelles 
répondent  en  triolets  staccati  les  archets,  les  voix  des 
quatre  spectres  se  font  successivement  entendre;  c'est 
une  sorte  de  glas  funèbre  qui  fait  pressentir  la  mort  pro- 
chaine de  Faust  : 
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Le  souci,  seul,  peut  pénétrer  dans  la  demeure  du  riche 
et  se  glisse  par  le  trou  de  la  serrure. 

Quels  sont  ces  spectres  maudits,  s'écrie  Faust  dans 
l'intérieur  de  son  palais  ?  Quelles  sont  ces  funèbres 
visions  ?  Il  déplore,  trop  tard  hélas,  de  s'être  livré  à  la 

magie;  il  se  croit  seul La  porte  grince  et  personne 

n'entre.  Il  tremble,  le  savant  docteur «  Qui  donc  est 

là?»....  «La  question  provoque  le  oui»  répond  le  Souci. 
Robert  Schumann  a  suivi,  encore  ici,  presque  pas  à  pas 
le  texte  de  Goethe  et  a  su  lui  donner  musicalement  la 
couleur  juste.  Sur  les  mots  :  Qui  donc  est  là  ?  Quelqu'un 
vient-il  d'entrer  ?  Qui  donc  est  là  ?  »,  de  longues  tenues 
d'accord  s'éteignent  pianissimo.  On  sent  l'effroi  dont  est 
pénétré  Faust.  Après  la  phrase  du  Souci,  pleine  d'un 
sentiment  de  tristesse,  éclate  cette  flère  et  triomphante 
réponse  de  Faust: 
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Faust 
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«  Schumann .»,  écrivait  Léonce  Mesnard,  «fait  percevoir, 
dans  ce  passage,  avec  la  gravité  et  l'élévation  qu'on  pou- 
vait souhaiter,  cet  état  d'un  noble  esprit  parvenu  à  l'achè- 
vement de  sa  maturité  morale,  en  rompant  avec  toute 
illusion  et  en  prenant  pleine  possession  de  soi-même.  » 

Mais  le  Souci  poursuit  sa  complainte,  à  laquelle 
viennent  se  joindre  quelques  notes  de  hautbois.—  «  Assez, 

s* écrie  Faust  ;  ta  fâcheuse  litanie  troublerait  la  raison 

Sois  maudit,  Spectre  qui  torture  à  loisir  T  espèce  humaine 

Je  brave  ton  pouvoir  ».  —  Hélas  !  il  l'éprouve  sur  l'heure 
la  puissance  du  Souci  qui,  en  se  retirant,  l'aveugle  en  souf- 
flant sur  lui.  A  noter  la  légèreté  du  trait  final  de  l'orchestre 
de  Schumann,  suite  de  triolets  vifs,  légers,  sorte  de  mur- 
mure rendant  l'impression  du  souffle  rapide  qui  enlève  la 
vue  à  Faust. 

«  L'infirmité  qui  vient  d'atteindre  Faust,  a  dit  excel- 
lement  Blaze  de  Bury,  loin  d'étouffer  son  activité,  l'ai- 
guillonne et  la  provoque.  La  lumière  qui  rayonnait  au- 
dehors  va  se  concentrer  désormais  tout  entière  au-dedans 
de  lui-même.  Aveugle,  il  poursuivra  ses  projets  créateurs 
avec  plus  d'instance,  de  force,  de  résultat,  et  son  applica- 
tion ne  courra  plus  la  chance  de  se  laisser  distraire  par 
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le  spectacle  varié  des  phénomènes  extérieurs.  Dans  l'obs- 
curité des  yeux,  l'âme  y  verra  plus  clair.  » 

Cette  pensée,  qui  est  de  la  plus  grande  justesse  rap- 
pelle le  beau  vers  de  Victor  Hugo  : 

((  Quand  l'œil  du  corps  déteint ,  l'œil  de  P  esprit  s'allume.  » 

Lorsque  l'on  a  étudié  de  près  les  êtres  privés  de  la 
lumière  dès  leur  enfance,  on  les  voit  s'appliquer  bien 
davantage  que  les  jeunes  voyants  à  leurs  travaux  :  c'est 
que,  séparés  pour  ainsi  dire  de  l'extérieur,  ils  ne  sont  nul- 
lement détournés  de  leurs  occupations  ;  le  travail  devient 
même  pour  eux  la  plus  charmante  des  récréations. 

Et  Blaze  de  Bury  continue  :  «  Ici  apparaît  l'idée  toute 
chrétienne  de  la  vie  nouvelle  (vita  nuova).  Faust,  après 
avoir  passé  par  tous  les  degrés  de  bonheur  terrestre, 
reconnaît  dans  sa  vieillesse,  comme  Salomon,  que  tout 
est  vanité.  Les  souffrances,  les  peines  (les  quatre  femmes) 
sont  des  acheminements  vers  une  existence  supérieure; 
le  Souci  (par  son  salut  éternel)  le  rend  aveugle,  afin  que, 
mort  à  la  terre,  il  tende  à  de  plus  hautes  destinées  et  se 
tourne  vers  l'Eternel  dont  il  pressent  l'approche,  grâce  à 
cette  force  intuitive  qui  le  pénètre  et  sert  d'intermédiaire 
à  son  apothéose  finale.  » 

Dans  la  partition  de  Schumann  des  accompagnements 
syncopés  donnent  l'idée  de  la  recherche  au  milieu  de 
l'obscurité  et  c'est  lentement,  solennellement  que  Faust 
est  pris  d'une  angoisse  momentanée,  d'un  désespoir 
profond,  mais  pour  réagir  presque  aussitôt.  Le  mouve- 
ment s'accentue;  il  s'enthousiasme  de  radieuses  visions. 
La  phrase  musicale  devient  un  cri  de  triomphe  ;  les  trom- 
pettes se  font  entendre  :  «  Allons,  debout,  travail  aux 
mille  bras! Je  veux  créer  merveille  sur  merveille..... 
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mon  œuvre  est  belle  !  »  Et  l'orchestre  achève  dans  un 
tutti  vigoureux  cette  merveilleuse  péroraison  que  tra- 
verse un  souffle  de  haute  envolée. 

—  La  «  grande  cour  du  Palais  »  tel  est  le  titre  de  la 
scène,  dans  laquelle  Goethe  a  mis  fin  à  la  vie  terrestre  de 
son  héros.  Schumann  en  a  fait  la  scène  VI  de  sa  partition, 
la  conclusion  de  sa  deuxième  partie,  sous  la  dénomination 
de  «  Mort  de  Faust  ». 

Devant  le  grand  vestibule  du  palais,  Méphistophélès 
appelle  à  lui  les  Lémures,  spectres  familiers,  sorte  de 
revenants  auxquels  l'antiquité  donnait  l'apparence  de 
squelettes  et  qui,  au  moyen  âge,  formaient  les  Esprits  de 
l'air.  Avec  quelques  appels  de  trompettes  et  de  trom- 
bones, soutenus  par  des  triolets  d'un  mouvement  rapide, 
Schumann  évoque  ces  fantômes,  et  il  a  voulu  que  les 
parties,  d'alto  et  de  ténor  fussent  chantées  par  des  voix 
d'enfants,  afin  que  le  contraste  fût  plus  frappant  et  la 
sonorité  des  timbres  plus  étrange.  Le  chœur  des  Lémures, 
creusant  avec  des  gestes  bizarres,  sur  l'ordre  de  Méphisto- 
phélès, la  fosse  destinée  à  contenir  la  dépouille  mortelle 
de  Faust,  est  une  sorte  de  complainte,  empreinte  de  tris- 
tesse, soutenue  à  l'orchestre  par  un  accompagnement 
imitatif.  L'apparition  de  Faust,  sur  les  degrés  de  son 
palais,  cherchant  à  se  guider  entre  les  piliers  de  la  porte, 
est  d'un  effet  saisissant;  le  compositeur,  en  employant  la 
sonorité  mystérieuse  et  un  peu  féerique  des  cors,  a 
donné  à  cette  page  une  impression  de  grandeur  qui  ne 
fait  que  s'accroître  jusqu'au  moment  où  Faust  tombera 
entre  les  bras  des  spectres  qui  le  coucheront  sur  le  sol. 
Bercé  par  les  illusions,  malgré  l'ironie  implacable  de 
Méphistophélès,  il  entend  avec  transport  le  cliquetis  des 
bêches.  C'est   la  multitude  qui  travaille  pour  lui  ;   son 
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œuvre  doit  grandir  en  paix Il  appelle  à  lui  Méphisto- 

phélès,  son  serviteur,  qui  rit  à  part  de  ses  chimères:  «Je 
veux  fonder  un  brillant  empire,  dessécher  les  marais 
pestilentiels,  ouvrir  les  espaces  à  des  myriades  pour  qu'on 
y  vienne  habiter,  non  dans  la  sécurité  sans  doute,  mais 
dans  la  libre  activité  de  l'existence.  Des  campagnes  vertes, 

fécondes! Celui-là  seul  est  digne  de  la  liberté  comme 

de  la  vie  qui  sait  chaque  jour  se  la  conquérir.  De  la  sorte, 
au  milieu  des  dangers  qui  l'environnent,  ici  l'enfant, 
l'homme,  le  vieillard  passent  vaillamment  leurs  années. 
Que  ne  puis-je  voir  une  activité  semblable  exister  sur  un 
sol  libre,  au  sein  d'un  peuple  libre  î  Alors  je  dirais  au 
moment  :  Attarde-toi,  tu  es  si  beau  !  La  trace  de  mes 
jours  terrestres  ne  peut  s'engloutir  dans  l'Œone.  —  Dans 
le  pressentiment  d'une  telle  félicité  sublime,  je  goûte 
maintenant  l'heure  ineffable  î l  » 

Et,  sur  ces  mots,  il  tombe  de  toute  sa  hauteur  sur  le 
bord  de  la  fosse  qui  va  l'engloutir. 

La  scène  est  grandiose. 

Cet  enthousiasme  de  Faust,  avant  sa  mort,  et  ce 
réveil  d'activité  ne  se  retrouvent-ils  pas  dans  Goethe  lui- 
même,  au  déclin  de  sa  vie,  reconstituant  la  bibliothèque 
d'Iéna,  abattant  les  murailles,  s'emparant  de  terrains  nou- 
veaux, embellissant  les  environs  de  la  ville,  comblant  les 
fossés,  élevant  un  observatoire,  participant  à  la  construc- 
tion du  palais  de  Weimar,  créant  la  célèbre  école  de 
dessin,  qui  servit  de  modèle  à  celles  d'Iéna  et  d'Eisenach, 
donnant,  en  un  mot,  une  vive  impulsion  à  l'activité  de 
tous? 


1  Dans  cet  extrait,  nous  avons  suivi  non  la  traduction  française  de 
la  partition  de  Schumann,  mais  celle  de  l'œuvre  de  Goethe  par  H.  Blaze 
de  Bury. 
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Ce  rayonnement  de  Faust  au  moment  de  sa  mort, 
cette  exaltation  mystique  n'est-ce  pas  également  une  sorte 
de  sécurité  puisée  dans  l'espoir  de  l'au-delà,  ou  encore 
une  volupté  du  martyre  qui  se  lit  dans  la  figure  de  Jésus 
lié  a  la  colonne,  dû  au  pinceau  de  Sodoma  et  figurant  au 
musée  de  Sienne? 

Consommatum  est!  L'aiguille  a  marqué  minuit.  L'hor- 
loge s'arrête Tout  est  fini.  L'âme  de  Faust  s'est  en- 
volée ! 

Schumann  prolonge  par  de  longs  et  doux  accords 
les  quelques  mesures  du  chœur  si  empreintes  d'un  senti- 
ment funèbre. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


Voici  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  !  Dans  l'interpréta- 
tion de  cette  dernière  partie  du  Faust  de  Goethe,  toute 
de  mysticisme,  qui  vous  conduit  de  rêve  en  rêve,  de  ciel 
en  ciel,  Schumann  se  révèle  un  interprète  merveilleux. 
Disciple  enthousiaste  de  Jean  Paul,  qui  lui  avait  inculqué, 
à  l'aurore  de  la  vie,  sa  sensibilité  outrée,  son  lyrisme 
échevelé,  ses  pensées  flottantes  et  que  «  le  son  musical 
charmait  et  touchait  indépendamment  de  tout  dessin 
rythmique  ou  mélodique»1,  le  maître  de  Zwickau,  en 
suivant  le  vol  hardi  de  Goethe  vers  l'empyrée,  se  com- 
plaisait dans  une  sorte  de  contemplation  théologique, 
dans  cette  mysticité  qui  l'avait  séduit,  dans  ce  milieu  intel- 
lectuel, supra-terrestre  où  il  avait  presque  toujours  vécu. 
Il  possédait  cette  volupté  de  songe  qui  enlève  les  initiés 
au  monde  extérieur  pour  les  mettre  en  quelque  sorte  en 
communication  avec  les  esprits  invisibles2.  Aussi  devait- 
il  se  passionner  pour  cette  seconde  partie  du  Faust,  ne 
songer  d'abord  qu'à  elle,  en  faire  l'œuvre  de  toute  sa  vie 
et  lui  donner  la  place  prépondérante3.  Disons  enfin  et 


1  Firmery,  Jean-Paul  Richter. 

3  Enclin  à  la  mélancolie  par  suite  d'un  état  maladif  qui  devait 
aboutir  à  la  perte  de  la  raison,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il 
croyait  entendre  des  harmonies,  des  voix  qui  lui  dictaient  un  thème 
musical. 

3  La  troisième  partie  des  Scènes  de  Faust  de  Schumann  ne  contient 
pas  moins,  à  elle  seule,  de  128  pages  de  la  partition,  alors  que  les  deux 
premières  parties  n'en  ont  que  119. 
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une  fois  de  plus  que,  si  Robert  Schumann  nous  a  donné, 
au  point  de  vue  musical,  une  si  fidèle  et  poétique  traduc- 
tion de  l'œuvre  de  Goethe,  c'est  qu'aussi  bien  que  le  poète 
de  Francfort,  il  a  été  un  des  représentants  les  plus 
autorisés  de  la  grande  famille  allemande  et  que  tous 
les  deux  se  retrouvent  dans  un  trait  commun  :  l'amour 
de  la  nature  et  le  culte  de  la  poésie  mêlée  à  celui  de  la 
philosophie. 

Comme  Goethe,  Schumann  a  donc  entrevu  Faust  au 
delà  du  tombeau.  La  scène  se  passe  dans  les  régions 
idéales  et  éthérées,  où  les  anges,  flottant  dans  une  atmo- 
sphère supérieure,  transporteront  la  partie  immortelle  de 
Faust,  qui  sera  accueillie  par  la  pécheresse  nommée 
autrefois  Gretchen.  C'est  une  ascension  vers  le  Féminin 
Eternel,  qui  nous  attire  au  ciel1. 

Le  début  est  admirable.  Au  milieu  des  montagnes, 
des  rochers,  des  forêts,  dans  une  profonde  solitude  vivent 
de  pieux  anachorètes  dispersés  dans  les  crevasses  des 
rochers.  Toute  cette  nature  sauvage  s'animera  à  leur 
voix.  «  On  prêtera  l'oreille  aux  grandes  voix  de  la  soli- 
tude, recueillies  par  Robert  Schumann  dans  le  prélude 
instrumental  qui  est  suivi  du  chœur  de  saints  anachorètes, 
à  ces  voix  dont  les  rumeurs  indéterminées  se  mêleront  à 
ce  chœur  lui-même,  sous  la  forme  de  sourds  battements 
d'orchestre.  Tout  l'effet  de  ce  court  et  austère  prologue 
consiste  en  une  succession  de  notes  tour  à  tour  portées 
l'une  vers  l'autre,  soit  en  franchissant  les  larges  inter- 
valles de  la  sixte  et  de  l'octave,  soit  pour  se  toucher  à 

1  La  partie  immortelle  de  Faust,  avant  d'atteindre  le  ciel,  où  il  sera 
reçu  grâce  à  l'intercession  de  l'Éternel  Féminin,  traversera  toutes  les 
phases  de  purification.  Aussi  ne  peut-on  aborder  cette  dernière  partie 
du  Faust  de  Gœthe,  sans  penser  aussitôt  à  la  divine  Come'die  de  Dante. 
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travers  un  faible  intervalle  de  seconde.  En  l'absence  de 
tout  lien  mélodique,  elles  ont  l'air  d'être  suspendues  et 
de  ne  reposer  sur  rien.  Le  mouvement  alternatif  de  con- 
traction et  de  dilatation  qui  règle  leur  marche  est  tout-à- 
fait  comparable  au  mouvement  incertain  du  regard  lors- 
que, porté  au  loin  ou  ramené  au  plus  près  parmi  de  vastes 
espaces  muets,  il  ne  trouve  pas  un  endroit  qui  l'attire  ou 
l'engage  à  se  fixer  *.  » 

Ce  merveilleux  chœur  «Le  vent  dans  la  forêt»,  d'une 
si  majestueuse  douceur,  d'un  contour  si  gracieux,  accom- 
pagné par  des  batteries  en  triolets  doit  être  exécuté  len- 
tement, comme  l'indique  du  reste  la  partition.  La  nature 
n'est-elle  pas  présente  dans  ce  splendide  décor  musical  ? 
Quelle  atmosphère  de  mysticité  dans  ce  tableau  de  saints 
anachorètes  chantant,  dans  la  solitude,  les  douceurs  d'une 
vie  patriarcale  et  honorant  le  mystère  sacré  de  leur 
retraite. 

Le  chant  passionné  du  «Pater  extaticus»,  qui  se  relie 
au  chœur  précédent,  est  délicieusement  accompagné  par 
le  violoncelle  solo,  dont  les  traits  en  croches  liées  enlacent 
pour  ainsi  dire  la  mélodie  divine,  qui  fait  songer  aux  plus 
beaux  Lieder  du  maître.  C'est  une  page  d'une  brûlante 
extase,  dans  laquelle  il  faut  signaler  la  progression  ascen- 
dante, principalement  dans  la  phrase  en  majeur,  se  répé- 
tant par  deux  fois  : 

1  Léonce  Mesnard,  Étude  sur  Robert  Schumann,  p.  41  et  42. 
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Quel  cantique  rempli  de  plus  d'enthousiasme  que 
celui  du  «  Pater  prof undus»  (Région  profonde),  qui  aspire 
à  saisir  la  grandeur  de  celui,  dont  la  présence  se  révèle 
partout.  Quel  charme  dans  ce  chant  «  Le  sol  frémit  »  et 
quel  joli  soupir  du  hautbois  repris  immédiatement  par  la 
voix  :  «  Mon  âme  obscure  en  sa  détresse  »  ! 

Existe-t-il  un  chant  plus  vaporeux,  dans  sa  brièveté, 
que  celui  du  «  Pater  seraphicus  »  se  liant  au  chœur  des  en- 
fants bienheureux  :  «  Père,  dis-nous  où  nous  sommes?  »  Et 
nous  voici  en  plein  ciel!  Léonce  Mesnard,  auquel  il  faut 
souvent  revenir  lorsque  l'on  étudie  les  œuvres  de  Robert 
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Schumann  ou  de  Johannès  Brahms,  a  très  justement 
écrit  au  sujet  de  cette  succession  des  enfants  bienheureux, 
des  anges  novices  et  des  anges  accomplis  qui  repré- 
sentent, tous  les  degrés  de  la  nature  céleste  :  «  Vienne  le 
moment  où,  sur  les  traces  de  Fauteur  de  Faust,  Schu- 
mann fera  monter  ces  petits,  ces  humbles,  de  la  bouche 
desquels  Dieu  reçoit  ses  meilleures  louanges,  tout  près 
du  Créateur  des  mondes,  ou  bien  les  associera  à  l'adora- 
tion de  X Eternel  féminin,  —  avec  quelle  fraîcheur  d'ac- 
cents la  pureté  préservée  de  l'enfance  se  distinguera  de 
la  pureté  reconquise  des  âmes  tendrement  repentantes 
dans  le  Chœur  mystique.  Et  comme,  parmi  ces  ravisse- 
ments célestes,  se  glisse  un  reflet  idéal  de  cette  aimable 
timidité  de  l'enfant,  si  avide  de  pardon  que,  le  recevant, 
il  n'ose  y  croire1.»  La  première  partie  du  chœur  des 
enfants  bienheureux  a  toute  la  grâce  naïve  d'un  Noël,  que 
relève  un  sentiment  bien  romantique. 

Le  chœur  des  anges,  planant  dans  les  plus  hautes 
sphères  et  portant  la  partie  immortelle  de  Faust,  est,  lui, 
un  merveilleux  hosanna,  célébrant  la  délivrance  du  héros 
et  sa  bienvenue  dans  l'empyrée.  Puis  survient  ce  déli- 
cieux épisode,  d'une  fraîcheur  printanière  «  De  ces  roses 
effeuillées»,  chanté  par  le  soprano  solo  et  repris  par  le 
chœur.  C'est  une  page  digne  d'être  comparée  aux  plus 
beaux  Lieder,  émanant  de  la  plume  de  Robert  Schumann. 
Remarquez  quelle  légèreté  donne  au  thème  principal,  à 
la  divine  mélodie,  l'accompagnement  à  contre-temps,  et 
comme  ce  thème,  coupé  par  le  tutti,  se  représente  tou- 
jours avec  grâce  ! 


1  Léonce  Mesnard,  Étude  sur  Robert  Schumann,  p,  18  et  19. 
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L'épisode  des  «  Roses  effeuillées 1  »  ne  reporte-t-il  pas 
le  souvenir  à  la  pléiade  des  peintres  de  l'école  mystique, 
dont  Fra  Angelico  fut  le  chef,  surtout  à  Sandro  Botti- 
celli2, ce  disciple  de  Savonarole,  —  à  ses  œuvres  toutes 
empreintes  d'une  poésie  mélancolique  qui  «  chante  au 
fond  de  l'âme  et  longtemps  y  résonne  en  doux  et  mélo- 
dieux accords  ».  Sans  parler  de  cette  œuvre  de  grâce,  de 
cette  fleur  de  rêve,  Y  Allégorie  du  Printemps,  une  des 
pages  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  suggestives  du 
maître,  à  l'Académie  des  beaux-arts  de  Florence,  voyez  au 
musée  du  Louvre,  dans  la  salle  réservée  aux  primitifs  de 
l'Italie,  l'adorable  vierge  entourée  de  l'enfant  Jésus  et  de 
saint  Jean.  Comme  la  mysticité  se  révèle  dans  les  doux  et 
naïfs  regards  des  deux  enfants,  dans  les  lignes  si  pures 
du  visage  !  C'est  dans  un  nimbe  d'or  et  de  roses  que 
s'estompe  l'angélique  ligure  de  la  Vierge,  avec  les  yeux 
baissés,  presque  clos,  ses  beaux  cheveux  blonds  à  peine 
dissimulés  sous  une  gaze  blanche,  d'une  transparence 
aérienne.  En  plaçant  cette  scène  divine  dans  un  jardin 
fleuri  de  roses  qui  font  cortège  à  la  «  Mater  gloriosa  », 
Botticelli  a  encore  ajouté  une  note  plus  troublante  à  cette 
œuvre,  la  genèse  même  de  l'art  toscan. 

Et  ces  enfants  bienheureux  ne  font-ils  pas  songer  à 
ce  bel  enfant  du  tableau  de  Ghirlandajo,  également  au 
musée  du  Louvre3?  Quelle  intensité  d'expression  dans 
la  tête  de  cet  adolescent  aux  boucles  blondes  tombant 


1  C'est  sous  une  pluie    de  roses  que  les  anges,  voulant  ravir  l'âme 
de  Faust  à  l'enfer,  ensevelissent  Méphistophélês  et  la  troupe  des  démons. 

2  Filipepi  (Alessandro)  dit  Sandro  Botticelli    (1447-1515),  École   flo- 
rentine. 

3  Portrait    d'un   vieillard    et    d'un   enfant.    Ghirlandajo    (1449- 1494), 
École  florentine. 
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sur  les  épaules  et  coiffée  d'une  petite  toque  rouge! 
Elevant  son  regard  vers  le  saint  personnage,  dont  la 
figure  souriante  et  pleine  d'affection  semble  l'encourager, 
ne  semble-t-il  pas  prononcer  les  mots  mis  par  Goethe 
dans  la  bouche  des  enfants  bienheureux  :  «  Dis,  père,  où 
sommes-nous»? 

Ainsi  que  la  poésie  de  Goethe,  la  musique  de  Robert 
Schumann  s'élève  d'ascension  en  ascension.  Véritable 
inspiration  du  génie  est  ce  chœur  des  anges  novices  {Die 
jûngern  Engel))  le  mélange  du  rythme  ternaire  dans  la 
partie  de  chant  et  du  rythme  binaire  à  l'orchestre  laisse 
une  impression  étrange  d'impalpable,  de  voilé  comme  la 
vapeur  du  nuage  enveloppant  la  troupe  agile  des  enfants 
bienheureux,  qui  s'envole  dans  le  liquide  azur  de  l'air. 
Et  sur  ce  chœur  se  greffe  une  courte  phrase  pleine  d'amour 
divin. 

Quelle  douceur  et  quelle  grâce  attendrie  dans  le 
chœur  des  anges  accueillant  l'âme  de  Faust,  rappelant 
dans  la  conclusion  «  Qu'il  soit  le  bienvenu  »  la  contexture 
du  ravissant  motif  «  De  ces  roses  effeuillées  »  ! 

L'Hosanna  qui  le  suit  est,  au  contraire,  un  éclatant 
et  majestueux  chant  de  victoire,  possédant  la  carrure  des 
pages  magistrales  de  Bach  ou  de  Hsendel.  Le  ciel  s'est 
entr'ouvert;  les  légions  célestes  exultent. 

De  toute  beauté  est  l'invocation  du  Dr  Marianus 
«  O  ciel  immense  »,  suivie  d'un  cantique  d'une  pureté 
absolument  idéale,  adressée  à  la  Vierge: 


«  Toi  qui  règnes  par  V amour 
O  maîtresse  du  monde.)) 
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Le  dessin  des  harpes  et  les  jolies  notes  du  hautbois 
qui  tantôt  répond  à  la  voix,  tantôt  l'accompagne  discrè- 
tement, sont  de  véritables  perles,  sorties  de  l'écrin  de 
Schumann.  Dans  toutes  ces  pages,  le  grand  musicien  a 
vaincu  les  difficultés  qui  pouvaient  résulter  de  l'interpré- 
tation du  texte  et  a  su  éviter  la  monotonie  par  les  con- 
trastes les  plus  frappants. 

A  la  voix  du  Dr  Marianus  viennent  se  joindre  le 
chœur  des  pénitentes,  et  les  voix  suppliantes  de  la 
grande  pécheresse,  la  femme  Samaritaine  et  Marie 
Egyptienne.  C'est  une  longue  phrase,  composée  de  notes 
égales  en  valeur,  qui  monte  et  descend  et  ne  prend  fin 
qu'au  moment  où  une  pénitente,  celle  qui  fut  autrefois 
Marguerite,  se  prosterne  devant  la  «  Mater  gloriosa  » 
planant  dans  l'atmosphère,  pour  proclamer  le  retour  de 
celui  qu'elle  aima  sur  la  terre.  La  mélodie  est  courte; 
mais  elle  est  pleine  de  tendresse  épanouie  et  rappelle 
telles  pages  gracieuses  du  Paradis  et  la  Péri.  Le  chœur 
la  reprend,  du  reste,  immédiatement,  mais  en  valeurs 
diminuées  ;  puis,  dans  un  mouvement  plus  vif,  la  voix  de 
Marguerite  se  fait  entendre,  accompagnée  par  la  voix 
d'alto  et  les  dessins  en  croches  liées  et  exécutés  pianis- 
simo par   l'orchestre. 

A  cette  dernière  et  touchante  intervention  de  Mar- 
guerite la  Mère  des  cieux  fait  entendre  cette  parole  con- 
solatrice : 


«  Monte  toujours  plus  haut  vers  la  sphère  divine 
Il  te  suivra,  s'il  te  devine.  » 


l38  PORTRAITS   ET   ÉTUDES 

La  musique  est  aussi  sobre  que  le  texte  et  deux 
notes,  mi  et  fa  naturel,  suffisent  à  Robert  Schumann  pour 
établir  le  contraste  voulu  entre  cette  voix  glorieuse  pla- 
nant au  plus  haut  de  l'empyrée  et  celles  des  suppliantes. 

Le  Dr  Marianus  adresse  une  dernière  invocation  à  la 
Vierge. 

Aussitôt  commence  ce  chœur  mystique,  l'apothéose 
de  l'œuvre  !  Pages  admirables  dans  le  style  fugué,  à  tra- 
vers lesquelles  passe  le  grand  souffle  de  Bach  et  de 
Beethoven1.  Comme  tout  s'enchaîne  logiquement,  mer- 
veilleusement !  Les  voix  débutant  pianissimo,  avec  des 
tenues  de  trombones,  s'étagent  successivement  et  se 
réunissent,  en  passant  par  un  crescendo  habilement 
ménagé,  dans  un  embrasement  général.  Puis,  comme 
dans  les  œuvres  religieuses  des  deux  grands  maîtres, 
précurseurs  de  Robert  Schumann,  le  quatuor  intervient 
pour  jeter  sa  note  douce  et  idéale.  Le  chœur  reprend 
bientôt  dans  une  forme  plus  moderne  et  dans  un  mou- 
vement vif  pour  chanter  la  gloire  de  la  Femme  éternelle, 
de  la  reine,  de  la  vierge  d'amour 

Le  Féminin  étemel 
Nous  attire  au  ciel.  » 

Puis  tout  s'éteint  graduellement  et  doucement  dans 
une  sorte  de  symphonie  mystérieuse  et  murmurante. 

«L'exécutant  d'une  symphonie  musicale  ignore  ce 
que  sa  main  et  sa  voix  produisent  sur  celui  qui  l'écoute  2». 


1  Robert  Schumann  s'est  tellement  enthousiasmé  pour  cette  partie 
mystique  et  étrange  du  Faust  de  Goethe  qu'il  en  a  donné  deux  versions. 
Le  second  texte  est  plus  développé  que  le  premier. 

2  Giacomo  Leopardi.  Poésies:  Aspasie. 
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Il  en  est  de  même  de  toute  œuvre  d'art  qui  porte  en 
soi  une  vertu  souvent  ignorée  de  son  créateur.  Gcethe, 
en  chantant  la  gloire  divine,  pouvait-il  prévoir  qu'il  trans- 
mettrait à  un  illustre  traducteur,  Robert  Schumann, 
cette  céleste  étincelle,  cette  flamme  intérieure,  nécessaires 
pour  conduire  la  pauvre  âme  de  Faust  de  ciel  en  ciel 
et  pour  glorifier  l'Eternel  Féminin  avec  ces  harmonies 
qui  semblent  nous  transporter  dans  la  région  du  rêve, 
en  des  Elysées  ignorés. 


Il  faudrait  citer,  dans  leur  entier,  les  belles  pages 
qu'un  poète,  un  philosophe  de  haute  envergure, 
M.  E.  Schuré,  a  consacrées,  dans  le  Drame  musical,  au 
Faust  de  Gcethe. 

Nous  en  détacherons  le  fragment  suivant,  qui  sera 
la  conclusion  la  plus  éloquente  que  nous  puissions  ima- 
giner de  notre  étude  sur  la  partition  de  R.  Schumann 
et  sur  la  réunion  nécessaire  de  la  poésie  et  de  la  musique 
impliquée  par  le  second  Faust: 

«La  poésie  est  revenue,  avec  Shakespeare,  à  la  mi- 
mique vivante  et  persuasive;  avec  le  Faust  de  Gcethe 
elle  revient  aussi  à  la  musique,  ou  du  moins  elle  y  touche. 
Quoique  l'ensemble  du  poème  se  maintienne  dans  la 
langue  du  drame  parlé,  l'appel  pressant  de  la  poésie  à 
la  musique  n'est  nulle  part  plus  sensible  qu'ici.  Comment 
nous  représenter  sans  musique  l'évocation  de  l'Esprit  de 
la  Terre,  la  matinée  de  Pâques  et  tant  d'autres  scènes? 
Si  la  seconde  partie  de  la  tragédie  se  dérobe  à  la  mise 
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en  scène,  c'est  que  la  musique  seule  la  rendrait  possible. 
Seule,  elle  pourrait  faire  sortir  de  l'abîme  l'image  rayon- 
nante d'Hélène  et  faire  résonner  la  lyre  et  la  voix 
d'Euphorion.  Le  même  fait  que  nous  avons  noté  à  pro- 
pos de  la  tragédie  d'Eschyle  et  de  Sophocle  revient  s'im- 
poser à  nous:  dès  que  le  drame  s'élève  aux  plus  hautes 
sphères,  il  réclame  la  musique  et  demeure  incomplet  sans 
elle. 

«  Si  cette  vérité  nous  frappe  à  chaque  instant  dans 
le  premier  et  le  second  Faust,  elle  éclate  avec  force  à  la 
conclusion  du  poème.  Après  la  mort  de  son  héros,  Goethe 
sentait  le  besoin  de  nous  donner  la  substance  idéale  de 
sa  vie  en  une  image  grandiose  et  de  nous  emporter,  pour 
conclure,  aux  régions  les  plus  pures  de  la  pensée  et  du 
sentiment.  C'est  pour  cela  qu'il  fait  descendre  le  ciel  sur 
les  cimes  de  la  terre  et  nous  représente  la  transfiguration 
de  Faust  parmi  les  saints  et  les  anachorètes  campés  dans 

des  gorges  montagneuses  qui  avoisinent  l'éternel  azur 

Ici  nous  n'approchons  plus  seulement  de  la  musique, 
nous  y  voguons  à  pleines  voiles.  Dans  ces  rythmes  fluides, 
dans  ces  extases  débordantes,  ces  ivresses  d'amour  et  de 
sacrifice,  nous  sentons  déjà  les  élancements  de  la  mélodie 

et  les  effluves  de  la  symphonie 

« Là,    clans  cette   région    sublime,  où  Faust  est 

accueilli  par  l'âme  transfigurée  de  Marguerite,  où  les 
splendeurs  mêmes  du  monde  visible  s'évanouissent  et  ne 
semblent  plus  que  des  symboles  passagers,  là  où  Y  Eternel 
Féminin  flotte  au-dessus  des  dernières  cimes  sous  la  figure 
rayonnante  de  la  Mater  gloriosa  et  attire  les  âmes  en 
haut  par  la  force  de  l'amour,  —  là  aussi  règne  le  souffle 
tout  puissant  de  la  musique.  » 
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Si  M.  Edouard  Schuré  avait  eu  connaissance  de  la 
partition  de  Robert  Schumann,  au  moment  où  il  écrivit 
son  beau  Drame  musical,  nul  doute  qu'il  n'eût  fait  revivre 
dans  une  auréole  de  gloire  le  compositeur  génial  qui  avait 
eu  l'audace  de  se  porter  le  médiateur  heureux  de  cet 
accord  entre  les  deux  grandes  muses  ! 


W 
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Mars  189 1. 

orsqu'on  passe  en  revue  l'œuvre  magistral  de 
Johannès  Brahms,  les  symphonies  puissantes,  les 
lieder  si  profondément  sentis  avec  les  ingénieux 
accompagnements  du  clavier,  les  beaux  sextuors,  quintettes, 
quatuors,  trios,  marqués  d'une  griffe  si  personnelle,  la  cantate 
de  Rinaldo ,  merveilleuse  traduction  de  la  poésie  de  Goethe, 
les  chœurs  religieux  ou  profanes,  revêtus  d'un  coloris 
étrange,  sévère,  le  Requiem  allemand,  enfin,  qui  mit  le  sceau 
à  sa  réputation  de  l'autre  côté  du  Rhin,  —  quand  on 
étudie  l'homme,  fuyant  le  mirage  trompeur  des  applaudisse- 
ments mondains,  presque  bourru  pour  les  importuns  qui 
voudraient  franchir  la  porte  de  son  temple,  ne  vivant  que 
pour  Tart,  loin  du  bruit,  loin  de  la  foule,  poursuivant  avec 
acharnement  le  but  élevé  qu'il  a  toujours  eu  en  perspective,  — 
quand  on  voit  l'artiste  qu'il  est,  actif,  laborieux,  plein  d'admira- 
tion et  de  respect  pour  les  Olympiens  qui  l'ont  précédé  dans  la 

10 
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carrière,  fervent  disciple  du  vieux  cantor  de  l'église  Saint-Tho- 
mas de  Leipzig,  maître  de  son  métier  comme  l'étaient  les  plus 
grands  maîtres  du  passé,  ne  laissant  échapper  de  sa  plume  que 
des  œuvres  mûrement  élaborées,  puisant  ses  inspirations  aux 
sources  mêmes  de  la  Nature,  —  quand  on  admire  sa  belle  tête, 
si  puissamment  intelligente,  —  on  ne  peut  que  penser  à  celui 
qui  fut  le  Michel-Ange  de  la  Symphonie,  à  Beethoven  et  aussi 
au  chantre  du  Paradis  et  la  Péri,  de  Faust,  à  cette  splendide 
organisation  qui  fut  Robert  Schumann. 

On  s'explique  alors  les  paroles  prophétiques  du  maître  de 
Zwickau  :  «Il  est  venu  cet  élu,  au  berceau  duquel  les  grâces  et 
les  héros  semblent  avoir  veillé.  Son  nom  est  Johannès  Brahms) 
il  vient  de  Hambourg...  Au  piano,  il  nous  découvrit  de  mer- 
veilleuses régions,  nous  faisant  pénétrer  avec  lui  dans  le  monde 
de  l'Idéal.  Son  jeu  empreint  de  génie  changeait  le  piano  en  un 
orchestre  de  voix  douloureuses  et  triomphantes.  C'étaient  des 
sonates  où  perçait  la  symphonie,  des  lieder  dont  la  poésie  se 
révélait ..  des  pièces  pour  piano,  unissant  un  caractère 
démoniaque  à  la  forme  la  plus  séduisante,  puis  des  sonates 
pour  piano  et  violon,  des  quatuors  pour  instruments  à  cordes 
et  chacune  de  ces  créations,  si  différente  l'une  de  l'autre 
qu'elles  paraissaient  s'échapper  d'autant  de  sources  diffé- 
rentes   Quand    il  inclinera   sa  baguette   magique  vers   de 

grandes  œuvres,  quand  l'orchestre  et  les  chœurs  lui  prêteront 
leurs  puissantes  voix,  plus  d'un  secret  du  monde  de  l'Idéal 
nous  sera  révélé....» 


Avant  d'aborder  le  Requiem  allemand,  Johannès  Brahms 
avait  déjà  fait  plusieurs  essais  dans  le  genre  religieux.  C'est 
ainsi  qu'il  avait  composé  le  petit  Ave  Maria  (op.  12)  pour  voix 
de  femmes,  le  Chant  des  Morts  (op.  18)  pour  chœur  et 
instruments  à  vent,  les  Marienlieder  (op.  22),  le  23e  Psaume 
(op.  27),  pour  voix  de  femmes   à  trois   parties    avec   accom- 
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pagnement  d'orgue,  les  Motets  (op.  29)  pour  chœur  à  cinq 
parties  sans  accompagnement,  le  Geistliche  Lied  de  P. 
Flemming  (op.  3o)  et  enfin  les  Chœurs  religieux  pour  voix  de 
femmes. 

Dans  toutes  ces  œuvres,  le  maître  de  Hambourg  a  su 
allier  les  formes  les  plus  sévères  au  charme  qui  se  dégage  des 
ressources  de  l'harmonie  moderne.  Il  y  a  imprimé  une  note  très 
personnelle,  très  suggestive;  il  était  préparé  à  ces  travaux 
semi-religieux  par  les  études  empreintes  de  gravité  auxquelles 
il  s'était  livré  avec  passion  dès  la  prime  jeunesse  et  qui 
devaient  le  conduire  au  but  le  plus  élevé  de  l'art  musical. 
Il  est  utile  d'ajouter  que  la  plupart  de  ces  compositions  n'ont 
pas  été  conçues  par  l'auteur  dans  le  but  d'être  exécutées  à 
l'église.  Quelques-unes,  notamment  les  Marienlieder,  ne  sont 
qu'une  traduction  aussi  fidèle  que  possible  du  texte,  de  ces 
antiques  chansons  pieuses,  qui  font  songer  aux  madones  de 
Memling,  de  Van  Eyck  ;  elles  en  donnent  le  sens  intime,  dégagé 
de  tout  caractère  liturgique. 

«Le  Requiem  allemand,  a.  très  justement  dit  le  regretté 
Léonce  Mesnard,  dans  sa  belle  étude  sur  Johannès  Brahms  * 
n'est  pas  franchement  sécularisé  comme  les  compositions  du 
même  ordre,  développées  ou  fort  abrégées,  qui  portent  le  nom 
de  Schumann  ;  il  n'a  pas  non  plus  reçu  l'empreinte  liturgique 
que  portent,  expressément  quoique  diversement  marquée,  les 
chefs-d'œuvre  de  Mozart,  de  Berlioz,  de  Verdi.  Tout  à  fait 
religieuse  par  le  choix  des  textes  qu'elle  adopte  pour  les  tra- 
duire, l'œuvre  est  traitée  avec  la  liberté  relative  impliquée  par 
le  fait  même  d'un  choix  qui  réunit  ces  textes,  recueillis  çà  et  là 
dans  l'Ecriture.  Au  lieu  d'une  nouvelle  interprétation  musicale 
du  sombre  office  catholique,  c'est  comme  un  harmonieux  rituel 
formé  d'élévations  consolantes  et  de  méditations  chrétiennes 
sur  ce  triple  sujet,  la  Vie,  la  Mort,  l'Éternité.  Les  chants  qui  se 

1  Essais  de  critique  musicale.  —  Hector  Berlioz,  Johannès  Brahms,  — 
librairie  Fischbacher,  3?,  rue  de  Seine. 
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transmettent  ce  thème  et  ses  variantes  avec  un  recueillement 
grave,  mais  nullement  uniforme,  paraîtront,  en  général,  appar- 
tenir au  genre  tempéré,  si  on  les  compare  à  ces  alternatives,  à 
ces  ripostes  du  pour  ou  du  contre,  soutenues  à  outrance  par 
Berlioz  ou  par  Verdi  ». 


Le  Requiem  de  J.  Brahms  a  été  composé  non  sur  des 
paroles  latines,  mais  sur  des  paroles  allemandes,  d'où  son  nom 
de  Requiem  allemand. 

Ce  n'est  plus  le  sombre  Dies  irœ  des  offices  catholiques 
qui  a  inspiré  tour  à  tour  les  maîtres,  qu'ils  se  nomment  Mozart, 
Cherubini,  R.  Schumann,  Berlioz,  F.  Kiel,  Verdi.  Tous,  bien 
que  de  tendances  ou  d'écoles  absolument  opposées,  ont  serré 
de  près  le  texte  liturgique. 

L'œuvre  de  Brahms  est  bien  différente.  Par  suite  du  choix 
fait  par  lui,  dans  les  Saintes  Écritures,  d'épisodes  se  rapportant 
à  la  Vie,  la  Mort  et  l'Éternité,  il  a  été  forcément  amené  à  faire 
passer  à  travers  cette  composition  semi-religieuse  un  souffle 
romantique  et  printanier,  évoquant  le  souvenir  de  ses  plus 
beaux  lieders.  A  côté  de  pensées  empreintes  de  tristesse 
s'épanouissent  des  hymnes  d'espérance,  de  triomphe.  Brahms 
a  tiré  le  plus  heureux  parti  de  ces  contrastes. 

N°  1.  Chœur.  —  Dès  l'entrée  en  matière,  après  une  courte 
introduction  de  l'orchestre  où  dominent  les  altos  et  violoncelles, 
sorte  de  plainte  douloureuse,  le  chœur,  dans  un  mouvement 
d'andajitino,  fait  espérer  doucement  à  ceux  qui  souffrent  la 
consolation  de  Dieu.  Pleine  de  tristesse  et  en  même  temps 
d'espérance  est  la  phrase  caressante  qui  s'arrête  par  instants, 
pour  donner  brièvement  la  parole  aux  instruments,  notamment 
au  hautbois.  Puis  se  développe  plus  longuement  le  second 
motif  en  mineur  sur  les  paroles:  «Ceux  qui  sèment  avec 
larmes  moissonneront  avec  allégresse»,  et  dans  lequel  se 
retrouvent,  avec   la  phrase  de  l'introduction  orchestrale,  ces 
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harmonies  préférées  par  Brahms,  remplies  d'un  sentiment 
profond.  La  mélodie,  soutenue  un  moment  par  les  accom- 
pagnements en  triolets,  sorte  de  pulsation  de  l'orchestre, 
s'épanouit  adorablement  sur  les  mots  :  «  avec  allégresse  mois- 
sonneront ».  Après  une  interruption  du  chœur,  pendant  laquelle 
les  violoncelles  font  entendre  à  nouveau  le  motif  de  l'intro- 
duction, les  voix  s'éteignent  mélodieusement  et  pianissimo  : 
«Bien  heureux,  bien  heureux».  Enfin  le  premier  chœur 
reparaît  pour  s'achever  dans  une  courte  et  belle  apothéose, 
avec  l'intervention  des  harpes.  Dans  cette  première  partie, 
il  est  à  remarquer  que  l'auteur  a  supprimé  totalement  les 
violons  pour  ne  laisser  apparaître,  comme  instruments  à 
cordes,  que  les  violoncelles  et  altos,  et  donner  ainsi  à  l'en- 
semble de  la  trame  musicale  un  caractère  plus  grave  et  plus 
solennel. 

N°  2.  Chœur.  —  Le  petit  prélude  orchestral  en  mode  de 
marche  à  3/4,  et  exécuté  mezza  voce,  est  d'une  sonorité  grave 
et  caressante  tout  à  la  fois,  avec  l'emploi  presque  constant  des 
contrebasses  en  pédale  et  l'intervention  des  timbales.  Il  rap- 
pelle beaucoup  telle  ou  telle  page  très  caractéristique  de 
Brahms,  surtout  dans  les  traits  en  trois  croches  liées  des  vio- 
lons et  des  altos  :  c'est  pour  ainsi  dire  la  signature,  le  mono- 
gramme du  maître.  Elle  se  développe  gravement  cette  belle 
marche,  pendant  que  le  chœur,  dans  un  superbe  lamento, 
exprime  cette  triste  et  sombre  idée  :  «  Car  toute  chair  est 
comme  l'herbe  et  toute  gloire  humaine  est  comme  l'humble 
fleur  de  l'herbe». 

La  seconde  partie  (Lettre  C),  d'un  mouvement  plus  animé 
«  Soyez  patients  mes  bien  aimés  »  contraste  vivement  avec  la 
précédente;  toutes  deux  forment  une  antithèse  très  marquée  de 
la  félicité  et  de  la  douleur.  C'est  un  frais  lied,  dans  le  style  d'un 
Noël  plein  de  naïveté,  comme  Brahms  en  a  laissé  si  souvent  et 
si  heureusement  échapper  de  sa  plume.  Voilà  une  note,  toute 
particulière,  s'éloignant  absolument,  aussi  bien  par  la  forme 
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que  par  le  fond,  du  caractère  liturgique,  propre  au  Requiem,  sur 
les  paroles  latines.  Quel  délicieux  accompagnement  que  celui 
dans  lequel  l'auteur  a  su  rendre  par  de  légers  staccati  (flûtes  et 
harpes)  l'effet  résultant  du  texte,  indiquant  que  le  laboureur  doit 
patienter  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  la  pluie  du  matin  l  !  Et  quelle 
adorable  conclusion  sur  ces  paroles  pianissimo  du  chœur:  «  Il 
patiente  »  avec  les  quelques  notes  finales  du  cor,  cet  instrument 
si  cher  à  Brahms. 

Après  la  reprise  de  la  marche  et  du  premier  motif  choral 
l'orchestre  et  les  chœurs  attaquent  une  phrase  large  et  gran- 
diose, «  Mais  la  parole  reste  dans  l'éternité  »  qui  se  lie  de  suite 
au  beau  chœur  final  en  forme  de  fugue:  «Ils  viendront  les 
rachetés  »,  dans  lequel  les  instruments  répondent  par  des 
accords  vigoureusement  accentués  aux  masses  chorales.  Re- 
marquons le  charme,  la  douceur  qui  se  dégagent,  à  deux 
reprises  différentes,  et  après  les  chants  de  triomphe,  de  la  tra- 
duction musicale  des  mots  «  ...  reposera  sur  eux  »,  —  et  enfin  la 
belle  péroraison,  où  les  voix,  après  un  grand  éclat,  s'éteignent, 
accompagnées  pianissimo  par  de  ravissants  traits  des  cordes, 
en  gammes  descendantes  et  montantes,  soutenus  par  les  trom- 
bones. 

N°  j  —  Baryton  solo  et  chœur,  —  Le  solo  que  chante  le 
baryton  «.Dieu  enseigne-moi»  est  d'un  style  sévère  et  triste  ;  il 
donne  très  exactement  l'impression  du  néant  des  choses  d'ici- 
bas,  des  vanités  terrestres.  Le  chœur  reprend  et  accentue 
l'humble  prière.  Puis,  dans  une  phrase  plus  mouvementée,  plus 
énergique,  qui  est  redite  immédiatement  par  le  chœur,  le  solo 
s'écrie:  «Père,  devant  toi  s'anéantissent  mes  jours».  Notons 
l'effet  troublant  qui  se  dégage  après  le  crescendo,  et  l'arrêt  subit 
de  l'ensemble  des  voix  s'éteignant  sur  les  mots  «  Un  rien  »- 

Tout  ce  qui  suit  est  très  dramatique,  jusqu'à  la  courte  et 
adorable  phrase  en  majeur  «J'espère  en  toi  seul»,  dans  laquelle 


1  Ce  morceau  pourrait   être    comparé  au   beau  Lied  de  J.  Brahms  : 
A  la  pluie  (op.  5o). 
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les  voix  entrent  successivement  pianissimo,  avec  une  phrase 
liée  de  neuf  noires  groupées  trois  par  trois,  pour  aboutir  à  cette 
majestueuse  et  terrible  fugue,  où  la  pédale  sur  la  note  ré 
résonne  et  bourdonne  sans  interruption,  pendant  que  les  masses 
chorales  se  développent  fortissimo,  soutenues  par  les  traits  en 
croches  largement  détachés  des  instruments  à  cordes.  C'est  une 
page  unique  en  son  genre  et  qui  produit  un  effet  des  plus  saisis- 
sants, lorsque  l'orchestre  et  les  chœurs  forment  une  armée 
nombreuse  et  compacte. 

N°  4  —  Chœur.  —  C'est  encore  dans  le  style  tendre  et  gra- 
cieux du  lied,  ne  s'éloignant  pas  toutefois  de  la  gravité  qui  règne 
dans  l'ensemble  de  l'œuvre,  que  Brahms  a  traduit  ces  pensées 
plus  consolantes:  «Bien  douces  sont  tes  demeures,  ô  Dieu 
d'Israël  ».  Le  charme  qui  enveloppe  l'auditeur  est  encore 
augmenté  par  la  richesse  de  l'orchestration,  par  cette  mélodie 
touchante  des  violons  (Lettre  A)  et  ces  pizzicati  des  violon- 
celles, que  l'auteur  a  employés  souvent  et  avec  le  plus  heu- 
reux résultat  dans  le  cours  du  Requiem.  La  phrase  caressante 
des  voix  en  croches  liées  deux  à  deux  sur  les  mots  «  en  te 
louant  à  jamais  »  est  une  sorte  d'association  du  legato  employé 
pour  la  mélodie  et  du  staccato  réservé  à  l'accompagnement. 

N°  j.  —  Soprano,  solo  et  chœur.  —  Délicieux  sont  les 
violons  en  sourdine ,  avec  les  petites  phrases  que  se  ren- 
voient le  hautbois,  la  flûte  et  la  clarinette.  Sur  cette  trame 
gracieuse  et  légère  s'enlève  le  solo  de  soprano,  reproduisant 
à  peu  près  la  mélodie  de  l'orchestre  :  «  Vous  qu'afflige  la 
douleur  espérez...  »  La  voix  semble  venir  de  la  voûte  céleste 
pour  annoncer  les  consolations  futures;  et  le  chœur  répond 
mezza  voce  :  ((Je  vous  consolerai  comme  une  mère  ».  Toutes  ces 
pages  sont  d'une  couleur  douce  et  légère,  —  une  fresque  de 
Bernardino  Luini  ;  c'est  un  murmure  délicieux  qui  s'évanouit 
peu  à  peu  et  idéalement  sur  les  paroles  du  soprano,  soutenu 
par  les  masses  chorales  :  «Vers  vous  je  reviendrai...  je  revien- 
drai ». 
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N°  6.  —  Baryton  solo  et  chœur,  —  Voici  le  point  culminant 
de  la  partition,  la  clef  de  voûte  de  l'édifice.  Après  une  entrée  du 
chœur,  pleine  de  tristesse,  sorte  de  lamentation  ou  psalmodie 
qu'accentuent  les  violons  en  sourdine,  ainsi  que  les  violon- 
celles et  contrebasses  en  pizzicati  «  Nous  n'avons  ici  de 
durable  cité  »,  le  baryton  solo  annonce  la  résurrection  dans 
un  style  large  et  solennel  ;  les  voix,  répondant  pianissimo, 
s'élèvent  par  des  gradations  successives  jusqu'à  cette  explosion 
grandiose:  «Les  trompettes  retentiront».  C'est  un  déchaîne- 
ment monstrueux  des  chœurs  et  de  l'orchestre,  «  où  s'agitent  et 
se  tordent  à  l'appel  des  sons,  le  tumultueux  effarement,  la  ter- 
reur suprême  qui  condamnent  à  ne  pouvoir  se  fuir  elles-mêmes 
des  âmes  éperdues  »,  et  où  la  Vie  accuse  hautement  son 
triomphe  sur  la  Mort.  La  fugue  qui  suit,  bien  que  très  mouve- 
mentée, pâlit  à  côté  de  ce  formidable  chœur  qui  porte  l'émotion 
à  son  comble. 

N°  7.  —  Chœur.  —  «  Gloire  à  ceux  qui  meurent  dans  le 
Seigneur  »  chantent  les  voix  accompagnées  par  l'orchestre, 
dont  le  trait  persistant  et  consistant  en  une  suite  de  notes  liées 
deux  à  deux  est  une  des  formules  préférées  de  J.  Brahms  et  qui 
rappellerait  le  vieux  et  sublime  Maître,  qu'il  a  si  profondément 
étudié,  Jean-Sébastien  Bach!  Puis,  ce  chœur  s'apaise  un  instant 
pour  murmurer:  «Oui,  l'Esprit  dit  qu'ils  reposent  de  leurs 
souffrances  »,  et,  alors,  se  dessine  en  majeur  cette  délicieuse 
phrase  chorale  qui  met  si  merveilleusement  en  relief  le  dessin 
des  instruments  à  cordes  en  douze  croches  liées  par  groupes  de 
six.  Enfin,  comme  apothéose  finale,  retentit  pour  la  dernière 
fois  le  beau  motif  du  premier  chœur  delà  partition,  soutenu  par 
les  sons  voilés  de  la  harpe. 

L'œuvre  s'achève  ainsi  dans  un  sentiment  d'espérance,  de 
paix  et  de  pardon,  qui  donne  bien  la  synthèse  de  la  conception 
du  Maître. 


JOHANNÈS  BRAHMS  —  LE  REQUIEM  ALLEMAND    l53 

Les  trois  premiers  morceaux  du  Requiem  allemand 
(op.  45)  furent  exécutés  à  Vienne,  en  1867,  sous  la  direction 
de  Herbeck. 

L'œuvre  entière  (à  l'exception  du  chœur  n°  5  —  «  Vous 
qu'afflige  la  douleur  »)  fut  jouée,  le  10  avril  i868;  dans  la  Cathé- 
drale de  Brème.  Le  retentissement  qu'eut  cette  œuvre  magis- 
trale la  répandit  rapidement  en  Allemagne  et  en  Suisse,  où  elle 
fut  exécutée  souvent,  notamment  dans  la  belle  Cathédrale  de 
Bàle. 

C'est  pendant  un  séjour  à  Bonn,  au  cours  de  l'été  de  1868, 
que  J.  Brahms  s'occupa  du  Requiem  allemand,  qui  fut  édité 
chez  J.  Rieter-Biedermann,  à  Winterthur  (Suisse),  puis  à 
Berlin. 

En  France,  la  première  audition  du  Requiem  allemand,  fut 
donnée  aux  Concerts  populaires,  sous  la  direction  de  Pasdeloup  ; 
mais  l'exécution  fut  si  faible,  que  l'œuvre  ne  fut  pas  comprise 
et  passa  inaperçue. 

En  montant  le  Requiem  allemand  et  en  l'exécutant  le  24  mars 
1891  à  la  Chapelle  du  Palais  de  Versailles,  la  Société  YEuterpe, 
a  poursuivi  noblement  la  mission  qu'elle  s'est  imposée.  Bien 
que  les  chœurs  fussent  en  nombre  restreint  et  que  l'orchestre, 
auquel  avait  été  adjoint  le  grand  orgue  pour  remplacer  les 
instruments  à  vent,  fût  réduit  au  double  quatuor,  l'œuvre,  qui 
avait  été  étudiée  consciencieusement  de  longue  date,  sous  l'in- 
telligente direction  de  M.  Duteil  d'Ozanne,  est  venue  en  pleine 
lumière. 


LETTRES  INEDITES 


DE 


GEORGES    BIZET 


LETTRES  A  PAUL  LACOMBE 


AVANT-PROPOS 


ans  la  consciencieuse  étude  qu'il  a  faite  sur  Georges 
Bizet  et  son  œuvre,  M.  Charles  Pigot  a  donné  nombre 
d'extraits  de  lettres  de  l'auteur  de  Carmen.  La 
brochure  qu'a  publiée  M.  Edmond  Galabert  et  qui  a  pour 
titre:  Georges  Bizet,  Souvenirs  et  Correspondance,  a  permis 
également  aux  admirateurs  du  jeune  maître,  enlevé  dans  la 
force  de  l'âge,  de  connaître  ses  pensées  sur  l'art,  qui  avait  pris 
toute  sa  vie. 

Voici  qu'aujourd'hui  un  heureux  hasard  a  mis  entre  nos 
mains  vingt-deux  lettres  échangées  entre  Georges  Bizet  et  le 
compositeur  Paul  Lacombe.  C'est  une  correspondance  intime, 
dans  laquelle  Bizet,  tout  en  donnant  au  jeune  musicien  des 
conseils  qu'il  avait  sollicités,  livre  tous  ses  secrets,  se  montrant 
pour  ainsi  dire  à  nu:  L'amitié,  qui  s'était  établie  rapidement 
entre  deux  âmes  faites  pour  se  comprendre,  avait  donné  nais- 
sance à  des  confidences,  à  des  effusions,  qui  mettent  en  pleine 
lumière  les  adorations  de  l'auteur  de  Carmen  pour  la  divine 
muse,  comme  elles  laissent  entrevoir  ses  antipathies. 
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Ce  qui  se  dégage,  au  point  de  vue  artistique,  de  la  lecture 
de  ces  lettres,  c'est  un  éclectisme  qui,  malgré  l'admiration  très 
marquée  de  G.  Bizet  pour  l'Ecole  allemande,  ne  le  porte  pas 
d'une  manière  irrésistible  vers  la  réforme  wagnérienne  et  lui 
permet  de  se  laisser  séduire  par  le  côté  sensuel  de  la  musique 
italienne.  —  S'il  place  Beethoven  au  sommet  de  l'échelle  musi- 
cale, il  laisse  un  peu  Wagner  à  l'écart.  —  Lorsqu'il  en  parle, 
c'est  surtout  pour  dénigrer  l'homme. 

Ainsi  celui,  auquel  les  critiques  de  la  première  heure 
reprochaient  étourdiment  ses  tendances  wagnériennes,  ne  pro- 
fessait pour  les  œuvres  du  maître  de  Bayreuth  qu'une  admira- 
tion restreinte.  Toute  sa  vie,  il  avait  eu  à  réagir  contre  cette 
appellation  de  «  farouche  Wagnérien  »  qui  lui  avait  été  décochée, 
on  ne  sait  trop  vraiment  pourquoi.  Car  aucune  de  ses  œuvres 
n'accuse  de  tendances  wagnériennes.  —  Qui  sait  si  ce  reproche 
constant  qui  lui  fut  adressé,  bien  à  tort  dès  le  principe,  de  s'être 
inféodé  à  la  musique  de  l'avenir,  ne  l'amena  pas,  sans  qu'il  s'en 
rendît  compte  lui-même,  à  éprouver  une  sorte  de  répulsion 
pour  le  grand  compositeur,  dont  il  reconnaissait  dans  une  cer- 
taine mesure  les  facultés  géniales,  mais  qu'il  détestait  comme 
homme  privé  ! 

Il  ne  séparait  pas  assez  l'homme  de  l'artiste. 

Georges  Bizet  avait,  au  reste,  fort  peu  pénétré  dans  les 
arcanes  de  la  musique  wagnérienne  ;  il  devait  même  à  peine 
connaître  les  œuvres  de  la  dernière  manière.  Lorsqu'il  avait 
assisté  à  l'interprétation  de  Rienzi  au  Théâtre-Lyrique,  sous  la 
direction  de  Pasdeloup,  il  avait  été  frappé  de  la  grandeur  de 
certaines  parties  de  cet  opéra  et,  malgré  quelques  critiques 
assez  vives,  il  résumait  son  impression  dans  ces  lignes  :  «  Une 
œuvre  étonnante,  vivant  prodigieusement;  une  grandeur,  un 
souffle    olympien  ! !  »    Qu'aurait  pensé  plus  tard  l'auteur   de 


1  Lettre  adressée  le  ier  avril  1869  à  M.  E.  Galabert  et  publié  par  ce 
dernier  dans  une  brochure  publiée  sous  ce  titre  :  Georges  Bi\et,  Souve- 
nirs et  Correspondance. 
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Carmen,  s'il  lui  avait  été  permis  d'assister  à  l'éclosion  de  ces 
chefs-d'œuvre  :  V Anneau  du  Nibelung,  Parsifal,  etc.,  dans  le 
temple  élevé  à  Bayreuth?  Mais  ce  ne  fut  qu'en  l'année  1876 
que  fut  terminée  la  construction  du  théâtre  de  Wagner  et 
qu'eut  lieu,  dans  cette  même  année,  la  représentation  de 
Y  Anneau  du  Nibelung.  Or  Georges  Bizet  avait  été  enlevé  pré- 
maturément l'année  précédente,  le  3  juin  1875  • 

Admirateur  des  premières  œuvres  de  Verdi,  où  se  reflètent 
les  qualités  comme  les  défauts  du  maître  italien,  il  l'abandonne 
lorsqu'il  cherche,  à  partir  de  Don  Carlos,  non  pas  positivement 
à  se  rapprocher  de  l'Ecole  wagnérienne,  comme  le  dit  Bizet, 
mais  à  modifier  sa  manière,  en  opérant  ce  mouvement  en  avant, 
qui  est  le  fait  des  grands  et  véritables  artistes.  Et  cette  trans- 
formation s'accentua  dans  Aida  et  Otello. 

Après  la  première  représentation  de  Don  Carlos,  il  écrit  à 
son  ami  :  «  Verdi  n'est  plus  italien  ;  il  veut  faire  du  Wagner.... 
il  a  abandonné  la  sauce  et  n'a  pas  levé  le  lièvre.  —  Cela  n'a  ni 
queue  ni  tête...  Il  veut  faire  du  style  et  ne  fait  que  de  la  préten- 
tion, etc..  »  C'est  une  opinion  toute  contraire  à  celle  qu'émit 
E.  Reyer,  dans  son  article  du  26  avril  1876,  lorsqu'il  rendit 
compte  de  l'exécution  $  Aida  au  Théâtre-Italien.  Il  s'exprimait 
ainsi:  «N'est-ce  pas  un  fait  fort  intéressant  que  cette  transfor- 
mation s'opérant  tout  à  coup  dans  le  style,  dans  la  manière 
d'un  compositeur  qui,  ayant  atteint  aux  dernières  limites  de  la 
popularité,  pouvait  se  croire  arrivé  à  l'apogée  de  la  gloire  ?  Je 
n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  M.  Verdi  ait  été  touché  de  la  grâce... 
Mais  les  tendances  qu'il  avait  manifestées  dans  Don  Carlos  et 
qu'il  a  montrées  dans  Aida  d'une  façon  beaucoup  plus  évidente, 
n'en  constituent  pas  moins  un  hommage  rendu  au  mouvement 
musical  contemporain  et  un  effort  sérieux  vers  un  progrès,  vers 
un  idéal  entrevu.  » 

Nous  partageons  entièrement  l'avis  de  l'illustre  auteur  de 
Sigurd  et  nous  estimons  qu'en  renonçant  aux  concessions 
faites  au  goût  d'un  public  ignorant  et  introduites  par  lui  dans 
ses  premiers  opéras,  Verdi  n'a  pas  abdiqué  sa  personnalité  et 
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que  ses  dernières  œuvres,  y  compris  Otello,  n'ont  rien  à  voir 
avec  les  drames  lyriques  de  Richard  Wagner. 

Georges  Bizet  n'a-t-il  pas  agi  de  même,  lorsqu'il  aban- 
donna, après  les  Pêcheurs  de  Perles  et  la  Jolie  fille  de  Perth,  les 
sentiers  battus  pour  entrer  dans  une  voie  nouvelle  ?  Fallait-il 
l'accuser  pour  cela,  comme  l'ont  fait  légèrement  les  critiques  de 
la  première  heure,  d'appartenir  à  l'Ecole  wagnérienne  ? 

C'est  lui-même  qui  nous  édifiera  sur  ce  point  dans  une 
lettre  qu'il  adressait  à  certain  critique  d'art,  après  l'exécution 
de  la  Jolie  fille  de  Perth  : 

«  Non,  monsieur,  pas  plus  que  vous,  je  ne  crois  aux  faux 
dieux  et  je  vous  le  prouverai.  J'ai  fait  cette  fois  encore  des  con- 
cessions que  je  regrette,  je  l'avoue.  J'aurais  bien  des  choses  à 

dire  pour  ma  défense devinez-les!  V  école  des  flonflons,  des 

roulades,  du  mensonge,  est  morte,  bien  morte  !  Enterrons-la  sans 
larmes,  sans  regret,  sans  émotion  et...  en  avant  ! '» 

Son  amour  pour  le  côté  sensuel  de  la  musique  italienne, 
dont  il  nous  fait  la  confidence,  s'atténuera  donc,  dans  une  cer- 
taine mesure,  lorsqu'il  abordera  des  œuvres  plus  sérieuses,  et 
marquant  un  pas  en  avant.  Avec  sa  nature  si  pétrie  d'intelli- 
gence et  si  bien  douée  au  point  de  vue  artistique,  il  com- 
prendra que  les  vieux  moules  se  sont  brisés  et  il  sera  un  des 
premiers  à  entrevoir  la  vive  lumière  qui  se  lève  à  l'horizon.  Il 
aura  frayé  la  route  à  ses  contemporains,  en  s'élançant  auda- 
cieusement  à  la  recherche  de  la  vérité  dans  l'art  dramatique, 
sans  pour  cela  sJêtre  mis  à  la  remorque  de  personne,  surtout 
de  Richard  Wagner. 

Carmen  et  V  Ar  lé  sienne  sont  là  pour  le  prouver. 

Il  pourra  certes  chercher  encore  «  à  s'égarer  dans  les  mau- 
vais lieux  artistiques  »  ;  mais  il  n'en  rapportera  pas  de  déplo- 
rables habitudes. 

L'Ecole  des  roulades,  des  flonflons  aura  bien  disparu  ! 

—  La  majeure  partie  des  lettres  que  nous  publions  n'était 
pas  datée.  Il  a  été  facile  de  préciser  quelques  dates,  en  prenant 
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pour  base  les  faits,  les  exécutions  de  certaines  œuvres  indiqués 
dans  la  correspondance.  C'est  ainsi  que  dans  la  première  de  ces 
lettres  il  accuse  28  ans;  il  est  donc  hors  de  doute  qu'elle  fut 
écrite  en  1866,  puisque  Georges  Bizet  est  né  en  i838'.  Il  y 
avait  peut-être  un  écueil  à  publier,  dans  leur  entier,  ces  sou- 
venirs épistolaires,  dans  lesquels,  à  travers  maintes  anecdotes 
et  appréciations  sur  l'art  et  sur  ses  plus  illustres  interprètes, 
l'auteur  donne  des  détails  un  peu  techniques,  ayant  trait  pres- 
qu'exclusivement  aux  œuvres  d'un  compositeur.  Mais,  après 
réflexion,  nous  avons  pensé  qu'il  serait  intéressant  de  connaître 
de  quelle  manière  Georges  Bizet  professait,  et  quelles  ten- 
dances il  cherchait  à  inculquer  à  ses  élèves;  —  c'est  même  là 
un  point  spécial  qu'éclaire  d'un  jour  tout  nouveau  cette  corres- 
pondance intime. 

Dans  la  spiritualité  de  cette  physionomie  sympathique, 
douce  et  énergique  tout  à  la  fois,  que  nous  avons  connue,  dans 
la  franchise  et  l'acuité  de  ces  yeux  s'abritant  derrière  le  lorgnon, 
dans  le  front  puissant  recouvert  en  partie  par  une  luxuriante 
chevelure,  dans  l'ovale  un  peu  court  de  la  figure  encadrée 
d'une  barbe  d'un  blond  ardent  et  mouvementée,  ne  retrouvons- 
nous  pas  cette  nature  primesautière,  nerveuse,  chaleureuse, 
pleine  d'élan  et  d'audace  qui  se  livre  si  entièrement  dans  les 
lettres  qu'on  va  lire  ? 

Hugues  Imbert. 


1  Bizet  fut  inscrit  à  l'État  civil  avec  les  pre'noms  de  :  Alexandre- 
César-Lcopold.  Mais  il  reçut  de  son  parrain  celui  de  Georges,  qu'il  a 
conservé  toute  sa  vie.  Il  naquit  le  ib  octobre  i838  à  Paris  et  mourut  le 
3  juin  i8;5  à  Bougivai. 
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Première  Lettre. 


1866. 


Monsieur, 


J'ai  reçu  votre  lettre  et  votre  envoi  — 

Et  d'abord,  monsieur,  à  qui  dois-je  le  plaisir  d'entrer  en 
relation  avec  vous  ? 

J'ai  28  ans.  —  Mon  bagage  musical  est  assez  mince.  Un 

opéra  très  discuté,  attaqué,  défendu en  somme  une  chute 

honorable,  brillante,  si  vous  permettez  cette  expression,  mais 
enfin  une  chute.  Quelques  mélodies...  sept  ou  huit  morceaux  de 
piano...  des  fragments  symphoniques  exécutés  à  Paris...  et  c'est 
tout.  Dans  quelques  mois,  un  grand  ouvrage...,  mais  ceci  est  la 
peau  de  l'ours...  n'en  parlons  pas.  —  Les  artistes  et  le  monde 

parisien  me  connaissent au  total  4  ou  5.ooo  personnes  que 

nous  nommons  ici:  Tout  Paris!...  Mais  je  suis  parfaitement 
ignoré  en  province...  Mes  Pêcheurs  de  perles  vous  seraient-ils 
tombés  sous  la  main  et  y  auriez- vous  puisé  la  confiance  dont 
vous  m'honorez?  Ce  serait  bien  flatteur  pour  moi...,  mais  j'en 
doute.  Dites-moi  donc  le  nom  de  notre  intermédiaire,  afin  que 
je  puisse  le  remercier  chaleureusement. 

J'accepte  en  principe  votre  proposition.  —  Mais,  avant  de 
commencer,  il  faut  que  je  sache  ce  que  vous  voulez  faire.  Si 
j'en  crois  les  remarquables  échantillons  que  vous  m'adressez, 
vous  désirez  pousser  jusqu'au  bout  l'étude  de  votre  art.  —  En 
vérité,  vous  le  pouvez.  —  Vous  avez  du  style,  vous  écrivez  à 
merveille.  —  Vous  savez  vos  maîtres,  notamment  Mendelssohn, 
Schumann,  Chopin,  que  vous  semblez  chérir  d'une  tendresse 
peut-être  un  peu  exclusive...,  mais  ce  n'est  certes  pas  moi  qui 
aurai  le  courage  de  vous  reprocher  cette  préférence...  Ou  vous 
avez  fait  toutes  vos  études  de  contre-point  et  de  fugue,  ou  vous 
êtes  spécialement  extraordinaire  ment  organisé. 
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Votre  Marche  funèbre  est  excellente.  Cest,  à  mon  avis,  le 
meilleur  morceau  de  votre  envoi.  L'idée  y  est  plus  nette,  plus 
clairement  exprimée  que  dans  les  autres  pièces...  Dans  tout 
cela,  rien  de  commun,  rien  de  lâché.  Cest  très  intéressant!... 
J'ai  lu  et  relu  vos  romances  sans  paroles  avec  un  vif  plaisir.  Le 
chant  est  moins  dans  vos  habitudes,  ce  me  semble.  Résumons- 
nous;  je  vous  demande  une  lettre  détaillée. 

Votre  âge,  —  le  temps  employé  par  vous  à  vos  études 
musicales,  —  la  nature  de  ces  études.  —  Où  en  êtes-vous  ?...  Je 
ne  vous  demande  pas  où  voulez-vous  aller  ?  —  Vous  me  répon- 
driez partout  et  vous  auriez  raison.  --  Avez-vous  fait  de  l'or- 
chestre?... Avez-vous  fait  du  quatuor,  de  la  symphonie,  delà 
scène  lyrique,  de  l'opéra  et  de  l'oratorio?...  La  composition 
idéale  est  difficile  à  traiter  par  correspondance.  —  Il  faut  se 
voir,  s'entendre,  discuter,  se  connaître  pour  travailler  avec 
fruit.  Mais  le  contre-point,  la  fugue,  l'instrumentation  peuvent 
se  traiter  par  lettres  avec  un  réel  succès.  Je  l'ai  expérimenté.  — 
Vous' laissez  une  marge  considérable  et,  là,  je  mets  en  regard 
de  votre  texte  les  observations,  les  modifications  nécessaires... 
Qu'en  pensez-vous?  J'attends  maintenant  votre  réponse... 
Mettez-moi  au  courant  de  votre  passé  artistique,  du  présent  et 
même  de  l'avenir  que  vous  vous  proposez. 

Quant  aux  conditions,  monsieur,  je  ne  sais  que  vous 
répondre...  Je  n'aime  pas  beaucoup  traiter  ce  chapitre.  Si 
j'avais  quelque  fortune,  je  serais  heureux  de  vous  consacrer 
quelques-uns  de  mes  loisirs...  Je  me  considérerais  comme  par- 
faitement payé  par  les  progrès  que  je  pourrais  vous  aider  à 
faire...  Malheureusement  je  n'ai  pas  de  loisirs  !...  Des  leçons, 
des  travaux  énormes  pour  plusieurs  éditeurs,  des  relations  trop 
étendues...  tout  cela  dévore  ma  vie.  Je  suis  donc  obligé  d'ac- 
cepter non  le  prix  de  mes  conseils,  mais  le  prix  des  instants 
que  je  vous  consacrerai.  Je  fais  payer  mes  leçons  20  francs.  — 
En  moyenne,  mon  temps  vaut  pour  moi  i5  francs  l'heure.  — 
Voulez-vous  baser  notre  arrangement  sur  cette  donnée?... 
D'après  la  quantité  de  travail  que  vous  m'enverrez,  nous  pour- 
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rons  établir  une  moyenne  générale...  Cela  vous  convient-il 
ainsi?  ou  mieux,  voulez- vous  ne  rien  décider  à  cet  égard?...  et 
faire  ce  que  vous  jugerez  convenable  ? 

Je  le  veux  bien,  moi  ! 

L'important  est  que  nous  n'en  parlions  plus...  Car  ces 
détails  me  sont  particulièrement  désagréables. 

J'attends  donc  votre  réponse,  monsieur  ;  donnez-moi  force 
détails. 

Et  croyez-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  dès  aujourd'hui 
votre  parfaitement  dévoué  confrère. 

Georges  Bizet, 
32,  rue  Fontaine-Saint-Georges. 


Deuxième  Lettre. 

11  mars  1867. 
Cher  Monsieur, 

Merci.  Votre  lettre  m'a  causé  un  véritable  plaisir.  Si  quel- 
que chose  peut  consoler  de  l'indifférence  d'un  public  blasé  et 
distrait,  c'est  à  coup  sûr  l'approbation,  la  sympathie  des  hommes 
de  goût  et  d'intelligence  qui,  comme  vous,  consacrent  le  meil- 
leur de  leur  existence  au  culte  de  l'art  le  plus  élevé.  —  Nous 
parlons  tous  deux  la  même  langue,  langue  étrangère,  hélas  !  à 
la  plupart  de  ceux  qui  se  croient  artistes.  —  Nos  idées  sont  les 
mêmes  en  principe.  Seulement,  la  différence  de  nos  situations 
amènera  quelquefois  entre  nous  de  légers  dissentiments.  —  Je 
suis  éclectique.  —  J'ai  vécu  trois  ans  en  Italie  et  je  me  suis  fait 
non  aux  honteux  procédés  musicaux  du  pays,  mais  bien  au 
tempérament  de  quelques-uns  de  ses  compositeurs.  —  De  plus, 
ma  nature  sensuelle  se  laisse  empoigner  par  cette  musique 
facile,  paresseuse,  amoureuse,  lascive  et  passionnée  tout  à  la 
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fois.  —  Je  suis  allemand  de  conviction,  de  cœur  et  d'âme..., 
mais  je  m'égare  quelquefois  dans  les  mauvais  lieux  artistiques... 
Et,  je  vous  l'avoue  tout  bas,  j'y  trouve  un  plaisir  infini.  En  un 
mot,  j'aime  la  musique  italienne  comme  on  aime  une  courti- 
sane; mais  il  faut  qu'elle  soit  charmante  !...  Et,  lorsque  nous 
aurons  cité  les  deux  tiers  de  Norma,  quatre  morceaux  des 
Puritains,  et  trois  de  la  Somnambule,  deux  actes  de  Rigoletto, 
un  acte  du  Trouvère  et  presque  la  moitié  de  la  Traviata,  ajou- 
tons Don  Pasquale  et  —  nous  jetterons  le  reste  où  vous 
voudrez.  —  Quant  à  Rossini,  il  a  son  Guillaume  Tell...  son 
soleil,  —  le  Comte  Ory,  le  Barbier,  un  acte  d'Otello,  ses  satel- 
lites ;  avec  cela  il  se  fera  pardonner  l'horrible  Sémiramis  et  tous 
ses  autres  péchés  !...  Je  tenais  à  vous  faire  cette  petite  confes- 
sion, afin  que  mes  conseils  aient  pour  vous  toute  leur  signi- 
fication. —  Comme  vous,  je  mets  Beethoven  au-dessus  des  plus 
grands,  des  plus  fameux.  La  symphonie  avec  chœurs  est  pour 
moi  le  point  culminant  de  notre  art.  Dante,  Michel-Ange, 
Shakespeare,  Homère,  Beethoven,  Moïse!.....  Ni  Mozart,  avec  sa 
forme  divine,  ni  Weber,  avec  sa  puissante,  sa  colossale  origi- 
nalité, ni  Meyerbeer  avec  son  foudroyant  génie  dramatique,  ne 
peuvent,  selon  moi,  disputer  la  palme  au  Titan,  au  Prométhée 
de  la  musique.  C'est  écrasant!...  Vous  voyez  que  nous  nous 
entendrons  toujours. 

Maintenant,  j'arrive  à  vous  et  à  vos  deux  morceaux  : 

Trio.  —  Page  i.  Le  début  est  un  peu  sec  ;  votre  ut  §  aban- 
donné par  les  cordes  sera  d'un  effet  disgracieux  avec  Yut  \  au 
piano.  Je  vous  conseille  ceci  : 


Cordes. 
Piano. 
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c'est  bien  là,  ce  me  semble,  ce  que  vous  voulez. 


iô6 
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Si  vous  teniez  absolument  à  séparer  Yut%  de  Yut  fcf,  il  fau- 
drait écrire  ainsi  : 


Cordes. 


Piano. 


& 


m 


-&- 


mais,  je  préfère  de  beaucoup  le  premier  exemple. 

Votre  phrase  se  relève  de  suite  ;  la  chute  en  la  mineur  est 
heureuse.  Page  2,  deuxième  ligne,  mesure  six. 

Le  si  t7  du  violon  sur  le  si  fcj  du  piano  me  peine  légèrement... 
Ce  qui  suit  est  excellent  ;  votre 


3    du  violon  sur  le 
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du  piano  me  plaît  infiniment.  C'est  hardi,  neuf  et  bien  pensé. 
Décidément,  vous  aimez  Schumann.  Page  3:  votre  morceau  se 
relève  définitivement.  Je  regrette  beaucoup  la  mollesse  de 
votre  début...  La  période  en  triolets  est  excellente.  Tout  le 
développement  de  la  page  4  me  va  complètement.  —  Le  trait 
première  ligne  page  5  très  bon,  —  mes  éloges  les  plus  sincères 
pour  toute  cette  page.  —  Pages  6  et  7  bravo  !  La  page  8  est 
encore  meilleure.  Le  point  capital  de  votre  morceau  est  pour 
moi  la  page  11  que  je  trouve  très  belle.  —  Votre  progression 
sur  la  pédale  ré  est  excellente,  c'est  ému.  —  C'est  maître 
cela  !  Tout  le  reste  va  de  soi  et  je  n'ai  plus  d'observations  à 
vous  faire  jusqu'à  la  coda  qui  me  semble  tourner  court.  Je  joins 
au  paquet  un  plan  de  coda  qui  n'est  peut-être  pas  fameux, 
mais  qui  vous  donnera  la  mesure  de  ce  qu'il  faut,  je  crois, 
ajouter. 

Je  me  résume.  —  Si  votre  première  idée  était,  comme  inspi- 
ration, à  la  hauteur  des  développements,  votre  morceau  serait 
très  beau.  Tel  qu'il  est,  il  est  fort  remarquable.  Je  suis  désireux 
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de  connaître  la  suite  de  votre  trio.  —  Soyez  difficile;  votre 
premier  morceau  oblige. 

JJai  été  parfaitement  sincère  pour  le  trio,  je  le  serai  pour 
la  rêverie. 

Eh!  bien,  je  n'aime  pas  beaucoup  cela!...  Vous  ne  m'en 
voulez  pas,  j'espère.  Je  vous  dois  la  vérité  et  je  vous  la  dirai 
toujours  et  quand  même.  Je  connais  de  vous  des  choses  qui  me 
rendent  très  difficile.  —  En  art,  pas  d'indulgence  ! 

Je  n'ai  pas  de  critique  de  détail  à  vous  faire  sur  cette  pièce. 
Quand  je  vous  aurai  signalé  une  petite  réminiscence  du  septuor 
des  Troyens,  à  la  dernière  page 
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je  n'aurai  plus  qu'à  vous  parler  de  l'œuvre  en  général. 

C'est  mou,  terne  !  L'idée  est  courte.  Ce  n'est  pas  assez 
exquis  en  poésie  pour  le  ton  rêveur  que  vous  abordez.  Il  y  a 
sans  doute  dans  tout  cela  une  certaine  langueur,  un  certain 
charme,  mais  pas  assez. —  Évidemment,  ce  n'est  pas  mal,  mais 
vous  devez,  vous  pouvez  faire  mieux.  —  Croyez-moi.  Mon 
jugement  vous  paraîtra  sévère...  Attendez  quelque  temps. 
Laissez  dormir  la  chose,  et,  quand  vous  la  re verrez  après 
l'avoir  presque  oubliée,  vous  serez  de  mon  avis.  Vous  trouverez 
cela  un  peu  bulle  de  savon!...  J'ai  toujours  remarqué  que  les 
compositions  les  moins  bien  venues  sont  toujours  les  plus 
chéries  au  moment  de  l'éclosion.  Je  crains  les  choses  qui 
sentent  l'improvisation.  —  Voyez  Beethoven  :  prenez  les 
œuvres  les  plus  vagues,  les  plus  éthérées,  c'est  toujours  voulu, 
toujours  tenu.  Il  rêve  et,  pourtant,  son  idée  a  un  corps.  On  peut 
la  saisir...  Un  seul  homme  a  su  faire  de  la  musique  quasi-impro- 
visée,  ou  du  moins  paraissant  telle,  c'est    Chopin...  C'est  une 
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charmante  personnalité,  étrange,  inimitable  et  qui  n'est  pas 
à  imiter.  —  En  résumé,  avant  de  condamner  l'opinion  que  je 
formule  sur  votre  morceau,  faites-moi  le  plaisir  de  le  mettre 
deux  ou  trois  mois  dans  vos  cartons.  Après  le  repos,  examinez 
et  jugez...  vous  verrez  juste. 

Je  veux  vous  parler  aussi  touchant  l'avenir  que  vous  vous 
proposez.  —  Ne  pensez  pas  au  théâtre,  soit,  vous  sentez,  vous 
savez  ce  que  vous  devez  faire.  —  Mais  vous  bannir  de  la  sym- 
phonie, vous  n'en  avez  pas  le  droit.  Il  faut  faire  de  la  sym- 
phonie. —  Vous  la  ferez  bien,  je  vous  en  réponds.  Soyez 
ambitieux  et  je  le  serai  pour  vous.  Je  reviendrai  à  la  charge, 
je  vous  en  préviens. 

A  bientôt  et  croyez  toujours  aux  sentiments  affectueux  de 
votre  mille  fois  dévoué  et  affectionné 

Georges  Bizet. 


Ah  !  merci  pour  votre  photographie.  Je  ne  vous  retourne 
pas  la  mienne;  je  ne  l'ai  pas.  Je  ne  me  suis  fait  portraiturer 
qu'une  fois,  sur  la  demande  de  la  princesse  Mathilde,  qui  tenait 
absolument  à  collectionner  les  têtes  de  ses  invités  du  dimanche, 
et  mes  amis  m'ont  volé  toutes  les  épreuves. 

A  bientôt. 
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Troisième  Lettre. 


Bravo  !  Ce  n'est  pas  une  leçon  que  je  vous  adresse  au- 
jourd'hui. Mais  bien  une  analyse  critique  de  votre  sonate.  (Pre- 
mière sonate  pour  piano  et  violon.) 

Le  premier  morceau  est  bien. 

\J  Andante  est  très  beau. 

YJ Lntermezzo  est  un  morceau  complet,  digne  d'un  maître; 
je  suis  convaincu  que  ce  morceau  orchestré  prendrait  sa  place 
parmi  les  meilleures  pièces  de  ce  genre.  Vous  êtes  un  sympho- 
niste. Croyez-moi  et  courage. 

Le  final  est  audacieux,  chaleureux  au  possible.  J'y  trou- 
verai quelques  taches  que  je  vous  signalerai. 

Premier  morceau.  —  J'aime  beaucoup  votre  première  idée; 
elle  est  malheureusement  un  peu  courte  et  vous  répétez  quatre 
fois  de  suite  la  tête  de  votre  motif  (deux  fois  en  la  mineur  et 
deux  fois  en  ut).  N'essayez  pas  de  rien  changer.  —  C'est  bon, 
malgré  ma  légère  critique.  —  Excellent  développement.  —  Les 
deux  dernières  lignes  de  la  page  3,  bravo  !  La  deuxième  idée 
me  séduit  moins  que  la  première.  —  Cela  manque  un  peu  d'ori- 
ginalité. Je  veux  louer  cependant  les  quatre  mesures  en  mi  qui 
sont  une  très  heureuse  rentrée.  —  Vous  rentrez  bien  dans 
Yagitato.  —  J'aime  infiniment  la  fin  de  votre  première  reprise. 
Tout  le  travail  de  la  deuxième  me  paraît  complètement  réussi. 
—  La  rentrée  du  motif  sur 
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est  une  trouvaille. 
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J'aime  beaucoup  la  coda.  —  Cependant,  je  regrette  que 
vous  n'ayez  pas  terminé  dans  le  Chaud.  —  Je  ne  veux  pas  vous 
faire  d'observations  bourgeoises  quant  à  Veffet...  Mais  je  crois 
qu'une  péroraison  absolument  agitée  et  vigoureuse  serait  plus 
à  sa  place.  .  .  . 

Je  puis  me  tromper  .  .  .  il  y  a  là  une  de  ces  nuances  déli- 
cates dont  l'auteur  est  généralement  le  meilleur  juge.  —  Si  vous 
n'êtes  pas  de  mon  avis,  après  réflexion,  je  retire  ma  critique. 

Andante.  —  Nous  voici  en  plein  Beethoven  !  pas  de  rémi- 
niscences cependant.  —  Votre  belle  idée  vous  appartient. 
Soyez  en  fier.  Ces  grosses  notes  graves  se  posant  sur  le  dernier 
temps  m'ont  fait  penser  à  l'andante  de  la  grande  sonate  en  fa 
mineur  de  Beethoven.  —  J'ai  joué  vingt  fois  ce  morceau,  —  et, 
chaque  fois,  je  l'ai  trouvé  plus  élevé,  plus  pur...  Je  ne  veux 
pas  exagérer  mes  éloges.  Pourtant  je  dois  vous  avouer  qu'un 
passage  de  cet  andante  me  semble  d'une  grande  beauté!...  Je 
veux  parler  de  la  rentrée  en  Ia\?  (page  17)  par  le  6/4  d'ut  7  et 
l'altération  du  sol.  —  Le 


qui  succède  à  cette  magnifique  mesure  est  d'un  charme 
inexprimable.  — Voilà  de  l'inspiration  !..  Mettez  le  nom  que 
vous  voudrez  là-dessus...  et  ça  ne  bougera  pas  d'une  semelle. 
—  J'arrive  au  contre-sujet  du  violon  sur  le  motif 
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page  18.  —  C'est  beau,  tellement  que  votre  accompagnement  un 
peu  fouillé,  un  peu  cherché  ne  soutient  pas  la  comparaison.  — 
Voulez-vous  un  conseil?  Ne  répétez  pas  deux  fois  chaque 
période  du  motif.  —  Faites  entendre  l'idée  entière  au  piano 
pendant  que  le  violon  se  développe  sur  le  contre-sujet,  qui  est 
des  plus  inspirés,  —  et  enchaînez  avec  la  coda.  —  J'ai  essayé 
souvent  les  deux  versions.  Celle  que  je  vous  indique  est,  je 
crois,  de  beaucoup  préférable.  La  fin  est  belle  jusqu'à  la  der- 
nière note  ! 

Intermezzo.  —  Ici,  pas  une  critique,  je  vous  le  répète.  — 
C'est  parfait.  —  C'est  délicieux  !  Mon  ami  Guiraud,  l'auteur  de 
Sylvie1,  un  très  grand  musicien,  auquel  je  me  suis  permis  de 
montrer  ce  Scherzo,  en  a  été  aussi  enchanté  que  moi.  —  Je  ne 
vous  cite  rien  ;  tout  est  intéressant.  —  Quel  délicieux  effet  pro- 
duirait une  clarinette  faisant  entendre 
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pendant  que  les  violons  murmureraient  le 


Ce  serait  exquis.  Je  vous  en  supplie,  —  mettez- vous  à  la  sym- 
phonie. —  Est-ce  l'orchestre  qui  vous  effraie?  Quelle  folie  !... 
Vous  savez  orchestrer,  je  vous  en  réponds  !  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  ne  pas  faire  de  la  symphonie.  Il  faut  un  peu  d'ambition, 
que  diable  !,..  Je  ne  veux  pas  que  vous  écriviez  toute  votre  vie 
pour  Carcassonne.  —  Tenez  ;  orchestrez  votre  andante  et  votre 
intermezzo.  Je  les  montrerai  à  Pasdeloup.  —  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  il  sera  empoigné.  Nous  avons  ici  les  concerts  de 
l'Athénée...  Allons...  à  l'œuvre  ! 


1  Sylvie  est  un  opéra-comique  en  un  acte  qu'Ernest  Guiraud  com- 
posa à  Rome,  à  l'époque  où  il  était  à  la  villa  Médicis. 
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Avez-vous  remarqué  que  Mozart,  Haydn  et  même  Beethoven 
ratent  trois  finals  sur  quatre  ?  Je  ne  puis  rien  ouïr  de  plus 
agréable  que  le  vôtre,  qui  se  soutient  très  crânement  après  vos 
trois  premiers  morceaux.  C'est  fiévreux,  agité,  dramatique  et 
clair. 

—  La  phrase 


est  remplie  d'une  vive  douleur.  —  C'est  ému,  bien  inspiré. 
J'aime  bien  le 
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bien  que  cela  ne  s'harmonise  pas  avec  le  reste.  —  Cette  petite 
excursion  Verdissienne  m'a  un  peu  surpris,  —  mais  c'est  bien. 
La  chute  surtout  est  très  heureuse.  —  Le  développement 
marche  bien  ;  j'aime  vos  quatre  entrées  chromatiques.  C'est 
fameusement  écrit.  La  dernière  ligne  de  la  page  32  me  plaît 
beaucoup.  C'est  neuf  d'harmonie.  —  Plus  rien  à  dire  jusqu'à  la 
dernière  page.  Ici,  vous  avez  une  mesure  de  trop  ;  cela  me 
choque.  Je  ne  puis  me  tromper  sur  ces  sortes  de  choses.  — 
Tenez  :  dédoublons  la  mesure  : 
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Vous  finissez  en  l'air.  C'est  boiteux.  J'ai  besoin  de  : 

m       •#■ 


rjf^m=r^^^^^m 


1      i      I 


ff 


Essayez.  —  Vous  allez  être  de  mon  avis.  J'en  suis  sûr. 

Maintenant,  je  vous  en  prie.  —  Faisons  de  l'orchestre. 
Comme  composition  idéale,  je  puis  remplir  vis-à-vis  de  vous  le 
rôle  de  critique,  de  confrère  sincère.  Je  puis  vous  donner  mon 
impression,  des  conseils  comme  vous  pourriez  m'en  donner  à 
l'occasion.  —  Mais  être  votre  professeur...  !  Vous  n'en  avez  pas 
besoin.  —  Ce  mot-là  ne  doit  pas  se  prononcer  entre  nous,  pas 
plus  que  celui  $  élève  !  Pour  l'instrumentation,  j'espère  vous 
être  plus  utile...  Quand  vous  viendrez  à  Paris,  je  vous  mettrai 
en  relations  avec  quelques  musiciens  :  Govmod}  Reyer,  Saint- 
Saëns,  Guiraud,  le  prince  Poligncic,  etc..  et  vous  serez  là  avec 
vos  pairs.  Personne  en  ce  moment  ne  fait  mieux  que  votre 
andante  et  votre  intermezzo.  —  A  la  symphonie  !  A  la  sym- 
phonie!... Il  le  faut.  —  J'ai  reçu  la  visite  de  votre  charmant 
ami.  J'espère  le  revoir  bientôt  et  passer  une  soirée  avec  lui.  — 
J'ai  bien  tardé  à  vous  écrire  ;  c'est  votre  faute.  Je  tenais  à  bien 
connaître,  à  bien  étudier  votre  sonate. 

Il  est  3  heures  du  matin.  —  Je  vais  vous  quitter.  —  Encore 
une  fois,  mille  félicitations  et  mille  témoignages  de  ma  bien 
affectueuse  confraternité. 

Georges  Bizet. 

Ah  !  J'oubliais  de  vous  parler  de  la  feuille  détachée  qui 
accompagne  votre  envoi.  C'est  un  nouveau  plan  de  deuxième 
reprise  pour  le  premier  morceau...  J'aime  mieux  l'autre. 
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Quatrième  Lettre. 


....  avril  1867. 

i°  Modification  du  deuxième  motif  du  premier  morceau 
de  la  sonate  pour  piano  et  violon. 

Pour  bien  juger  le  changement,  il  faudrait  entendre  le 
morceau  complet.  Cependant,  je  crois  que  ce  deuxième  motif, 
tout  en  étant  par  lui-même  supérieur  au  premier,  sera  d'un 
moins  bon  effet  dans  l'ensemble  du  morceau.  Un  défaut  est  tou- 
jours difficile  à  corriger  dans  une  œuvre  bien  venue.  Bref,  je 
conclus  à  la  conservation  du  premier  motif. 

2°  Harmonie  du  motif  de  Mandante. 

Les  deux  versions  sont  excellentes.  Peut-être  préféré-je 
l'ancienne.  Mais  vous  êtes  le  seul  juge  compétent.  —  Pourtant, 
la  triple  appogiature  donne  beaucoup  d'accent  à  la  phrase. 

3°  Deuxième  idée  du  final. 

Oh  !  ici  pas  d'hésitation.  Laissez  votre  forme  Verdi.  Ne 
châtiez  pas  votre  idée.  Laissez  le  défaut.  —  Votre  changement 
amollit  tout  le  morceau.  J'aime  mieux  un  peu  moins  de  pureté 
dans  la  forme  et  plus  d'élan  dans  la  pensée.  Donc,  conservez  la 
première  idée. 

40  Andante  du  trio. 

Cest  un  joli  morceau,  un  peu  mou,  un  peu  mendelssohnien. 
—  Mendelssohn,  entre  autres  défauts,  traite  quelquefois  ses 
andantés  symphoniques  en  romances  sans  paroles.  —  Vous 
n'avez  pas  évité  cet  écueil!...  L'idée  est  très  agréable.  Finissez 
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le  morceau;  il  vaut  la  peine  d'être  achevé.  Mais,  à  l'avenir, 
évitez  cette  mollesse.  L'élégance,  le  goût  sont  d'excellentes 
qualités  à  condition  de  n'exclure  ni  la  netteté  ni  la  fermeté.  Le 
développement  est  bon  et  la  rentrée  est  charmante.  C'est  bien, 
mais  ce  n'est  pas  très  bien. 

5°  A  Elvire. 

Je  comprends  le  succès  de  cette  pièce  ;  j'y  trouve  de  fort 
bonnes  choses  ;  et,  cependant,  je  n'en  suis  pas  absolument  satis- 
fait. La  première  idée  a  un  parfum  i83o  ou  même  1829,  qui  ne 
me  pince  qu'à  moitié.  C'est  du  Loïsa  Puget,  plus  le  talent. 
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me  rappelle  un  horrible  chant  patriotique  qui  courait  les  rues 
en  1848.  Le  souvenir  de  cette  révolution  inutile,  ridicule  et 
bête  me  rend  peut-être  injuste  pour  votre  mélodie,  qui,  je  le 
répète,  renferme  de  bonnes  choses.  Il  y  a  de  l'amour  et 
de  la  chaleur  dans  la  phrase  refrain  et,  n'était  la  forme 
romance,  j'en  serais  complètement  satisfait.  Cette  forme  est 
moins  bonne  encore  lorsque  vous  faites  le  si  i?|?.  —  Le  dévelop- 
pement et  la  rentrée  (deuxième  strophe)  sont  réussis.  C'est 
chaud  et  l'idée  refrain  rentre  à  merveille.  —  Même  éloge  pour 
la  troisième  strophe.  —  La  dernière  page  est  excellente.  C'est 
bien  pensé,  bien  exécuté.  En  somme,  et  sans  être  enthousiaste 
de  cette  mélodie,  j'y  trouve  la  touche  du  musicien,  du  penseur 
intelligent.  C'est  mieux  que  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes 
des  mélodies  à  succès. 
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6°   Chœur. 

Le  début  a  de  la  grandeur;  votre  brusque  voyage  en  re 
majeur  me  chagrine  un  peu.  L'idée  en  ut  est  bonne.  Le  dévelop- 
pement en  sol  à  bouche  fermée  est  un  peu  longuet.  L'allégro 
suivant,  bien.  —  Bonne  phrase  à  la  Meyerbeer... 

La  coda  en  G/s  me  Paraît  bien  syllabique.  Il  faudra  en 
modérer  le  mouvement;  pour  en  rendre  l'exécution  possible. 

Les  sociétés  chorales  de  Bruxelles,  d'Anvers  et  de  Liège 
exécuteraient  facilement  cette  péroraison.  Mais  les  exécutions 
véritablement  miraculeuses  sont  trop  exceptionnelles  pour 
servir  de  base  d'opération.  —  La  fin  extrême  est  trop  élevée 
pour  les  premiers  ténors.  Les  trois  grandes  sociétés  belges  se 
jouent  de  ces  difficultés.  Mais,  je  vous  le  répète,  ces  exceptions, 
tout  à  fait  extraordinaires,  inimaginables  même  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  entendu  ces  admirables  et  vaillants  chanteurs,  ne  font 
que  confirmer  la  règle. 

En  somme,  ce  chœur  est  bon  et  vous  fait  honneur. 

Pourquoi  n'est-il  pas  meilleur? 

Pourquoi  n'est-il  pas  très  beau  ? 

Parce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  assez  élevé.  —  Vous 
m'avez  rendu  exigeant;  vous  êtes  un  grand  musicien  et  vous 
devez  faire  mieux  encore. 

J'attends  avec  impatience  vos  premiers  travaux  d'orchestre. 
Vous  allez  marcher  à  pas  de  géant.  C'est  si  amusant  l'orchestre  ! 
Jusqu'à  présent,  vous  avez  dessiné  ;  vous  avez  exécuté  des 
grisailles,  réalisant  vos  effets  d'ombre  et  de  lumière  avec  des 
valeurs  différentes,  mais  dans  le  même  ton.  Maintenant,  vous 
allez  peindre.  —  Faites  votre  palette...  et  à  l'œuvre  !  Si  vous 
avez  un  coloris  riche  et  séduisant,  avec  vos  qualités  de  forme 
et  de  couleur,  la  route  sera  longue  et  belle  à  parcourir.  —  Allons, 
courage  et  à  bientôt. 

Votre  confrère  et  ami  dévoué 

Georges  Bizet. 
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P.  S.  Le  Roméo  de  Gounod  va  à  moitié  ;  il  ne  passera  que 
dans  les  derniers  jours  du  mois  '. 

Je  vais  flâner  et  déloger.  Je  ne  veux  arriver  au  plus  tôt  que 
fin  novembre.  Je  crains  les  chaleurs  et  je  me  défie  du  public 
cosmopolite  qui  va  nous  envahir. 


Cinquième  Lettre. 


Cher  Monsieur, 

J'ai  été  absent  quatre  jours.  C'est  ce  qui  vous  explique  le 
retard  involontaire  de  ma  réponse.  —  Je  ne  suis  pas  encore  à 
la  campagne.  —  En  tout  cas,  mon  habitation  d'été  n'étant  qu'à 
une  demi-heure  de  Paris,  je  ne  serai  pas  privé  du  plaisir  de 
vous  voir,  —  d'autant  plus  que  mes  répétitions  me  forceront 
sans  doute  de  venir  tous  les  jours  à  Paris. 

J'ai  annoté  votre  envoi.  —  En  général,  vous  écrivez  trop 
les  instruments  à  vent  comme  le  quatuor.  Le  timbre  de  chacun 
des  instruments  en  bois  étant  particulier,  il  n'est  pas  bon  de 
les  employer  en  corps ,  si  ce  n'est  pour  des  effets  particuliers. 
Les  cordes,  au  contraire,  ne  sont  qu'un  immense  instrument, 
parfaitement  homogène.  —  C'est  la  base  de  l'orchestre  sym- 
phonique.  —  Et,  plus  je  vais,  plus  je  suis  convaincu  qu'il  ne 
faut  user  des  bois  et  des  cuivres  qu'avec  circonspection.  Il  faut 
employer  deux  flûtes,  deux  hautbois,  deux  clarinettes,  deux  ou 
quatre  bassons  et  quatre  cors.  Il  est  impossible  de  bien 
orchestrer  en  ne  disposant  que  d'un  seul  instrument  de  chaque 
espèce.  En  effet,  une  rentrée  en  tierces,  par  exemple,  sera  bien 
meilleure,  exécutée  par  deux  clarinettes  ou  deux  hautbois,  que 
par  une  clarinette  ou  un  hautbois. 

1  La  première  représentation  de  Roméo  et  Juliette  eut  lieu  le  27  avril 
1867.  —  La  lettre  de  Georges  Bizet  est  donc  datée  des  premiers  jours 
d'avril  1867. 
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Avez-vous  le  traité  d'instrumentation  de  Berlioz  ?  Si  non, 
faites-en  l'acquisition  au  plus  vite.  —  Cest  un  admirable  ouvrage, 
le  Vade  mecum  de  tout  compositeur  écrivant  pour  l'orchestre. 
—  C'est  parfaitement  complet.  —  Les  exemples  y  abondent.  — 
C'est  indispensable  ! 

Vous  employez  le  cor  comme  un  instrument  ordinaire. 
C'est  un  grand  tort.  —  Le  timbre  spécial  de  cet  instrument,  la 
grande  difficulté  qu'il  éprouve  à  faire  entendre  certains  sons 
bouchés  le  rendent  impossible  comme  instrument  d'harmonie. 
Je  vous  envoie  un  exemple  tiré  de  votre  joli  allegretto  de  sym- 
p  honie. 

En  somme,  c'est  bien.  —  Soyez  simple;  ne  mettez  que  ce 
que  vous  entendez;  —  pas  autre  chose,  —  ne  chargez  pas  ;  —  il 
y  en  a  toujours  trop  î 

L'exercice  que  vous  vous  proposez  serait  bon,  s'il  était 
fait  d'après  une  réduction  bien  complète.  Autrement,  vous  ne 
pouvez  deviner  les  détails  que  vous  ne  voyez  pas.  —  Prenez 
une  bonne  réduction  à  quatre  mains...  Tenez...,  par  exemple..., 
un  andante  de  symphonie  de  Beethoven  par  Czerny.  —  Mais, 

un  morceau  ne  peut  bien  être  orchestré  que  par  l'auteur ou 

il  faut  être  bien  fort  ;  sans  compter  qu'on  peut  faire  bien  et 
autrement.  Le  meilleur  est  de  vous  orchestrer  vous-même. 
Lisez  les  symphonies  de  Beethoven  ;  lisez  et  travaillez  Berlioz. 

Le  petit  morceau  en  si  mineur  est  très  bon.  J'aime  beau- 
coup le  fragment  de  ballet,  —  et  c'est  bien  instrumenté. 

Mille  choses  bien  aimables  et  bien  affectueuses  et  croyez- 
moi  toujours  votre  mille  fois  dévoué 

Georges  Bizet. 
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Sixième  Lettre. 


Décembre  1867. 
Cher  Monsieur, 

Je  tiens,  avant  tout,  à  vous  remercier  de  tout  cœur  de 
votre  dédicace.  Je  serai  heureux  de  voir  mon  nom  attaché  à 
votre  excellente  sonate.  C'est  pour  moi  plus  qu'un  honneur, 
c'est  une  marque  d'estime  et  de  sympathie  d'un  excellent 
musicien,  d'un  galant  homme  pour  lequel  je  professe,  je  vous 
assure ,  une  vive  et  chaude  amitié.  —  Donc,  une  chaude 
poignée  de  mains  pour  votre  bonne  pensée  et  mille  fois 
merci. 

Je  viens  de  lire  votre  envoi  :  Votre  andante  de  Trio  est  de 
l'art  et  votre  andante  de  sonate  —  c'est  un  morceau  de  maître. 

—  Je  vous  dois  la  vérité  ou  du  moins  ce  que  je  crois  la  vérité. 

—  Si  l'idée  première  de  ce  morceau  était  absolument  originale, 
si  elle  n'attestait  pas  l'influence  de  Beethoven  et  de  Schumann, 

—  ce  serait  absolument  de  premier  ordre.  —  Cette  critique 
(est-ce  bien  une  critique?)  est  celle  qu'on  peut  faire  des  meil- 
leures choses  de  notre  temps.  —  Vous  aurez  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  me  la  retourner  —  (du  moins,  je  l'espère,  sans 
modestie).  —  Votre  intermezzo  est  fort  bon;  mais  je  le  place 
au-dessous  de  l'andante.  —  Je  préfère  de  beaucoup  celui  de  la 
sonate.  —  Celui-là  est  original.  —  L'idée  de  celui  qui  nous 
occupe  est  moins  trouvée.  —  Du  reste,  le  morceau  est  char- 
mant, intéressant,  bien  conduit.  —  Rien  à  dire  dans  le  détail. 

—  J'aime  beaucoup  mieux  le  majeur  que  le  mineur  et  je  parie 
que  vous  êtes  de  mon  avis.  —  Je  reviens  à  l'andante  pour  vous 
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signaler  votre  superbe  rentrée.  —  Cela,  c'est  du  Beethoven  du 
bon  cru.  —  L'idée  rentre  avec  une  puissance  remarquable.  — 
C'est  empoignant.  —  Vous  m'avez  ému.  —  Merci.  —  Il  n'y  a 
pas  une  note  à  changer  dans  tout  le  morceau  ;  la  coda  est  char- 
mante, —  et  avant  —  la  phrase  en  sol  sous  la  double  tenue  ré 
est  excellente.  —  Bravo  ! 

Votre  première  reprise  de  Symphonie  me  plaît  beaucoup, 
—  excepté  la  seconde  idée,  —  c'est  trop  court,  c'est  essoufflé  ! 
Et  gare  la  Rosalie  !  Si  vous  êtes  courageux,  vous  chercherez 
quelque  chose  de  plus  saillant  et  vous  pourrez  alors  faire  un 
excellent  morceau.  —  Je  ne  vous  conseille  pas  d'indiquer  la 
reprise.  —  A  mon  avis,  la  reprise  a  vieilli  —  et  la  plupart  des 
symphonies  de  Beethoven  et  de  Mendelssohn  (et  bien  entendu 
Mozart)  gagneraient  à  être  exécutées  sans  reprises.  —  C'est 
bien  orchestré,  peut-être  un  peu  trop  trombonisé;  mais  il 
faudrait  entendre  ;  je  n'ai  pas  d'opinion  faite  à  cet  égard.  Vous 
trouverez  sur  votre  manuscrit  plusieurs  remarques  qui  sont 
utiles,  je  crois.  —  Vous  écrivez  très  bien  le  quatuor.  —  C'est 
tout! 

J'ai  envoyé  promener  l'Athénée  !  Mais  ils  sont  venus 
pleurer  chez  moi  et  je  leur  ai  bâclé  le  premier  acte  *.  —  Legouix 
s'est  chargé  du  second,  Jonas  du  troisième,  et  Delibes  du 
quatrième.  —  Le  secret  est  assez  bien  gardé  ;  mais  une  femme 
vient  de  le  découvrir,  tout  est  perdu.  Je  nierai,  du  reste,  effron- 
tément. J'ai  envie  de  siffler  le  premier  acte,  —  sans  compter 
que  le  public  s'en  acquittera  bien  sans  moi  !  J'ai  été  totalement 
refait  et  enfoncé.  —  On  m'a  reproché  mon  manque  de  parole,, 
on  a  pleuré  et  j'ai  donné  mon  premier  acte.  —  Cela  ne  me  rap- 
portera pas  un  rouge  liard.  —  Décidément,  je  ne  fais  pas  de 
progrès  en  affaires. 


1  II  s'agit  d'une  pièce  bouffe  (Malbrough  s'en  va-t-en  guerre)  com- 
mandée par  Busnach,  nouveau  directeur  de  l'Athénée,  à  MM.  G.  Bizet, 
Legouix,  Jonas  et  Delibes.  —  Georges  Bizet  n'avait  accepté  cette  com- 
mande qu'avec  le  plus  vif  regret... 


LETTRES  A  PAUL  LACOMBE  l8l 

Allons  à  bientôt.  —  Je  vous  tiendrai  au  courant  de  ma 
Jolie  Fille  ! 

En  attendant,  croyez  à  la  sympathie  la  plus  vive  de  votre 
dévoué  confrère  et  ami 

Georges  Bizet. 


Septième  Lettre. 


Cher  ami, 

Que  direz-vous  donc ,  lorsque  vous  aurez  vu  Rome  et 
Naples? 

Quel  pays  ! 

Vivre  en  Italie,  même  sans  musique,  quel  rêve  ! 

Gounod  va  partir  pour  Rome,  afin  d'entrer  dans  les 
ordres! 

Pasdeloup  va  jouer  ma  symphonie.  —  Du  moins,  il  le  dit 
et  fait  copier  les  parties  d'orchestre. 

Ce  que  vous  avez  lu  des  Italiens  est  vrai  :  M.  Bagier  m'a 
commandé  un  ouvrage.  —  Mais  cela  a  raté,  —  le  poème  ne 
m'allait  pas.  —  J'ai  lâché. 

On  me  fait  mon  poème  pour  l'Opéra.  —  C'est  long,  long  ! 
Quels  raseurs  que  ces  auteurs  et  directeurs  ! 

J'ai  lu  votre  concerto  avec  le  plus  vif  intérêt. 

Le  début  est  très  beau.  La  seconde  phrase  est  peut-être 
moins  trouvée  ;  mais  elle  est  délicieusement  amenée.  En  somme 
tout  le  solo  marche  à  merveille.  —  Quant  au  second,  pour  le 
juger,  je  voudrais  le  voir  encore...  Cela  est  bon  en  soi;  mais 
je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  l'effet.  —  C'est  peut-être  un 
peu  long  d'arpèges.  —  Mais,  je  vous  le  répète,  je  ne  puis  vous 
donner  qu'une  appréciation  vague,  tant  que  le  morceau  n'est 
pas  terminé. 
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Comme  détail,  je  crois  qu'il  manque  une  mesure,  à  la  fin 
du  premier  solo...  J'ai  indiqué  l'endroit  au  crayon. 

Autre  chose: 

A  la  première  entrée  du  piano,  il  y  a  comme  une  réminis- 
cence de  la  grande  sonate  à  Kreutzer  de  Beethoven. 

A  la  fin  de  la  page  9,  deux  dernières  mesures,  rémi- 
niscence assez  accentuée  du  premier  concerto  de  Chopin. 
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Voyez  cela  ;  c'est  un  peu  vif. 

En  somme,  votre  concerto  marche  à  merveille.  —  A  quand 
le  trio  ? 

Je  suis  embêté  ! 

Le  grand  lama  de  FOpéra  me  fait  relancer  par  tous  mes 
amis.  —  Il  veut  que  je  fasse  la  Coupe  du  Roi  de  Thulc...  Il 
insiste  avec  rage  !  — 

Ça  m'embête  !...  quel  fichu  métier! 

Si  je  pouvais  en  essayer  un  autre  !... 

A  vous,  cher,  mille  fois.  —  Ecrivez  plus  souvent  à  votre 
ami 

Georges  Bizet. 
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Neuvième  Lettre. 


Mon  cher  ami, 


1869 


Je  viens  de  passer  six  semaines  dans  les  tapissiers,  serru- 
riers, menuisiers,  etc...  Enfin  me  voici  installé.  —  Depuis  treize 
mois,  je  n'ai  pas  composé  une  note  de  musique  et  je  m'en 
trouve  à  merveille.  —  Quel  dommage  d'être  obligé  de  sortir  de 
ce  charmant  far-niente  !  —  A  la  vérité,  j'ai  beaucoup  travaillé 
depuis  trois  mois:  j'ai  eu  l'aplomb  de  me  charger  de  Noé,  opéra 
posthume  d'Halévy.  —  Halévy  a  laissé  trois  actes  à  peu  près 
faits;  mais  il  a  fallu  tout  instrumenter...,  presque  tout  deviner 
—  et  j'ai  à  composer  un  quatrième  acte  assez  court  —  et 
j'espère  avoir  fini  le  3o  novembre,  ainsi  que  l'exige  mon  traité 
avec  le  Théâtre  lyrique.  —  Pasdeloup  est  enthousiasmé  de 
cette  œuvre  et  je  crois  qu'il  a  raison...  Mais,  moi,  je  suis  peu 
enthousiasmé  des  chanteurs  de  son  théâtre  et  j'empêcherai 
l'ouvrage  de  passer,  grâce  à  une  clause  relative  à  la  distribution 
et  qui  me  laisse  absolument  maître  de  la  situation. 

Je  suis  fixé  ;  je  vais  faire  un  CalendaL  Avez-vous  lu 
Calendal  de  Mistral  ?  Je  crois  avoir  mis  la  main  sur  un  bon 
poème.  —  Il  y  a  longtemps  que  j'y  songe.  —  Je  ne  sais  si  le 
fublic  sera  de  mon  avis.  —  Mais,  il  y  a  là  une  partition  à  faire 
et  je  vais  le  tenter. 


Quand  viendrez-vous  à  Paris  ?  Vous  savez  que  vous  trou- 
verez 22,  rue  de  Douai  un  bon  ami  ou  plutôt  deux  amis. 

Hélas  !  Il  faut  se  remettre  au  travail.  —  Lire,  rêver,  obser- 
ver, apprendre,  voilà  mon  affaire.  —  Mais  produire!  ! 

Enfin... 

A  vous  de  tout  cœur. 

Georges  Bizet. 
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Dixième  Lettre. 


...1869. 
Mon  cher  ami, 

Mille  fois  merci  pour  votre  lettre  si  charmante,  si  affec- 
tueuse. —  Je  suis  très  heureux  que  vous  ayez  emporté  de 
Paris  un  peu  de  courage. 

Saint-Saëns ,  qui  a  lu  votre  sonate,  me  charge  de  vous 
adresser  les  compliments  les  plus  sincères. 

Gounod  m'a  reparlé  de  votre  œuvre  dans  les  termes  les 
plus  chaleureux. 

Je  verrai  prochainement  Thomas  et  Delaborde,  et  j'aurai, 
je  n'en  doute  pas,  de  bonnes  et  agréables  choses  à  vous  com- 
muniquer. 

Il  y  a  peu  de  critiques  en  état  d'entendre  et  encore  moins 
de  lire  une  sonate.  Gasperini  mort,  il  ne  reste  plus  que  Johan- 
nès  Weber  10  ou  11  rue  Saint-Lazare  (du  Temps),  auquel  vous 
puissiez  vous  adresser  pour  un  ouvrage  de  cette  nature.  — 

J'ai  envoyé  votre  sonate  à  Reyer,  il  en  parlera  dans  les 
Débats  et  je  vous  enverrai  l'article. 

Je  suis  allé  hier  au  ministère  à  votre  intention.  Adressez 
au  ministre  de  la  Maison  de  l'empereur  une  lettre  conçue  à  peu 
près  en  ces  termes  : 

Monsieur  le  Ministre, 

Désirant  prendre  part  au  concours  du  Théâtre  impérial  de 
l'Opéra,  je  viens  prier  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  me 
confier  un  exemplaire  de  la  Coupe  et  les  lèvres.  Daignez 
agréer  etc.. 

Votre  adresse. 
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Envoyez-moi  cette  lettre ,  je  la  porterai  moi-même  au 
ministère  et  je  prierai  ces  messieurs  de  vous  envoyer  de  suite 
le  poème  en  question. 

L'exécution  (à  Bruxelles)  de  ma  pauvre  Jolie  Fille  a  été 
monstrueuse.  —  Malgré  cela,  succès  très  sérieux.  J'ai  reçu 
nombre  de  lettres  très  encourageantes.  —  Presse  excel- 
lente, etc.. 

Allons,  travaillez,  travaillez,  faites  le  concours  de  l'Opéra. 
—  Vous  devez  être  un  grand  musicien,  —  à  l'œuvre  donc  et 
courage. 

Croyez,  mon  cher  ami,  aux  sentiments  les  plus  dévoués, 
les  plus  affectueux  de  votre  ami, 

Georges  Bizet. 


Onzième  Lettre. 


Mars  187 1. 
Cher  ami, 

Paris  débloqué,  j'ai  dû  me  rendre  à  Bordeaux  pour  affaires 
de  famille.  En  rentrant,  je  trouve  un  paquet  de  lettres  datées 
de  septembre,  octobre,  novembre,  décembre,  janvier  et  février. 
En  ouvrant  la  vôtre,  j'éprouve  une  vive  joie  et  cette  joie  se 
manifeste  par  une  bêtise  incroyable  :  je  tiens  votre  lettre  de  la 
main  droite,  et  de  la  main  gauche  je  jette  l'enveloppe  au  feu. 
Or,  votre  lettre  n'étant  pas  datée,  il  m'est  absolument  impos- 
sible, même  après  dix  lectures  consécutives,  de  savoir  si  vous 
l'avez  écrite  avant  ou  après  le  siège.  Eclaircissez  ce  point,  je 
vous  prie. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler  du  gredin  du  2  Décembre 
in  des  idiots  du  4  Septembre.  Nous  voilà  sortis  vivants  et  bien 
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portants,  ma  femme  et  moi1,  de  toutes  ces  stupides  horreurs; 
nous  sommes  donc  parmi  les  heureux. 

J'ai  en  ce  moment  un  ouvrage  à  terminer  et  un  autre  à 
faire  presque  complètement.  Dès  que  Sardou  sera  rentré  à 
Paris,  je  vais  le  tourmenter  pour  qu'il  termine  un  quatrième 
acte  qu'il  veut  changer  presque  entièrement.  Une  fois  ce  point 
réglé,  je  songerai  à  choisir  une  retraite  pour  l'été.  J'ai  très 
envie  d'aller  dans  le  Midi,  et  il  se  pourrait  que  j'allasse  vous 
dire  un  petit  bonjour.  Je  veux  avoir  mes  deux  opéras  prêts 
pour  l'hiver  prochain.  Si  les  théâtres  marchent,  je  m'en  tirerai  ; 
si  non,  je  ne  sais  à  quel  genre  d'industrie  je  pourrai  me  livrer 
pour  vivre.  —  A  ce  propos,  donnez-moi  donc  quelques  rensei- 
gnements sur  vos  contrées. 

Et  vous,  avez-vous  travaillé  ?... 

Comment  prend-on  chez  vous  la  situation  de  petite  Pologne 
que  nous  font  les  événements,  ou  plutôt  que  nous  ont  faite 
notre  stupidité  et  notre  immoralité  ?... 

Nous  attendons  ici  l'entrée  des  Allemands  ! 

Triste  !  triste  î 

A  vous,  cher  ami,  de  tout  cœur  et  mille  souvenirs  de 
Geneviève. 

Georges  Bizet. 


1  Georges  Bizet  avait  épousé,  le  3  juin  1869,    la    fille  de  son  maître, 
Mlle  Geneviève  Halévy. 
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Treizième  Lettre. 


Cher  ami , 

Les  premiers  morceaux  de  l'andante  me  paraissent  bien 
instrumentés.  J'y  vois  deux  ou  trois  points  douteux.  Mais  j'aime 
mieux  ne  vous  en  pas  parler,  car  j'aurais  besoin  de  l'audition 
pour  avoir  une  opinion  nette  sur  ces  deux  ou  trois  passages. 

Quant  au  final,  avec  la  franchise  qui  est  de  rigueur  entre 
vous  et  moi,  je  le  trouve  trop  inférieur  à  ce  qui  précède  et  sur- 
tout trop  inférieur  à  vous-même.  L'idée  première  est  un  trait 
quelconque,  —  et  le  morceau,  quoique  bien  conduit  et  fort  bien 
fait,  est  au-dessous  de  ce  que  l'on  est  en  droit  d'attendre  de 
l'auteur  du  trio,  de  la  sonate  pour  piano  et  violon,  et  des  quatre 
Morceaux  qui  me  sourient  de  plus  en  plus.  —  Il  ne  faut  qu'un 
moment...  qui  viendra,  soyez-en  sûr. 

Mille  amitiés  de  votre 

Georges  Bizet. 


Quatorzième  Lettre. 


Mon  cher  ami, 

Votre  premier  morceau  est  excellent.  —  La  première  idée 
est  robuste,  rythmée.  —  La  deuxième  est  charmante  et  la 
rentrée  qui  l'amène,  ravissante.  C'est  bien  écrit  pour  l'instru- 
ment et  intéressant  d'orchestre. 

On  pourrait  critiquer  les  premières  mesures  du  motif  de 
l'andante;  il  y  a  là  quelque  chose  d'un  peu  mou.  —  Mais  le 
morceau  est  si  bien  fait,  si  intéressant  que  je  vous  conseille  de 
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le  laisser  tel  qu'il  est.  Je  crois  qu'à  l'orchestre  vous  obtiendrez 
un  excellent  effet.  Donc,  les  deux  premiers  morceaux  sont 
complètement  réussis. 

Votre  final  est  à  refaire;  du  moins,  je  le  crois.  La  première 
idée  meilleure  que  la  seconde  me  semble  insuffisante.  11  n'y  a 
pas  d'effet  pour  l'exécutant  et  l'orchestre  sera  forcément  peu 
amusant.  L'entrée  (motif  du  deuxième  morceau)  est  bonne 
Vous  ferez  bien  de  le  conserver.  —  Vous  trouverez  facilement 
j'en  suis  sûr,  un  meilleur  final;  il  serait  fâcheux  de  laisser 
inachevée  ou  incomplète  une  œuvre  de  cette  valeur.  Croyez 
moi  et  ne  soyez  pas  paresseux. 

Je  vous  renverrai  demain  votre  concerto. 

Vous  devriez  vous  mettre  à  l'orchestre. 

Si  vous  veniez  passer  un  mois  à  Paris,  cela  suffirait  pour 
mettre  tout  en  train. 

Je  suis  fatigué  en  ce  moment.  J'ai  beaucoup  de  leçons  qui 
me  servent  à  préparer  l'entrée  d'un  baby! 

On  commence  à  me  tourmenter  à  l'Opéra-Comique.  —  Je 
suis  indécis  et  mou  !...  Je  vois  si  peu  de  chanteurs  ! 

A  bientôt  et  mille  amitiés  de  votre  tout  dévoué 

Georges  Bizet  . 
Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs  compliments. 
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Quinzième  Lettre. 


Mai  1872. 

Merci.  —  Votre  approbation  m'est  précieuse  ;  car  je  vous 
crois  incapable  de  manquer  de  sincérité. 

J'ai  aussi  de  bonnes  félicitations  à  vous  adresser  :  votre 
musique  a  été  fort  bien  accueillie  à  la  Société  Nationale  et, 
malgré  votre  éloignement,  nous  aurons  désormais  le  plaisir  de 
vous  entendre.  Je  n'ai  pu  assister  aux  dernières  auditions  de 
la  Société  ;  Djamileh  et  la  fatigue  m'ont  privé  de  ces  intéres- 
santes séances.  Mais  tous  mes  amis  m'ont  parlé  de  la  bonne 
impression  que  leur  ont  produite  les  morceaux  que  vous  leur 
avez  envoyés. 

J'attends  un  baby  dans  deux  ou  trois  semaines.  Ma  femme 
va  à  merveille  et  tout  nous  présage  un  heureux  résultat. 

Djamileh  n'est  pas  un  succès,  dans  le  sens  ordinaire  du 
mot. —  Mme  Prelly1  a  été  au-dessous  du  médiocre  et  la  pièce 
est  trop  en  dehors  des  habitudes  de  TOpéra-Comique.  Pourtant 
on  fait  des  recettes  raisonnables  et  le  public  écoute  avec  un 
intérêt  évident.  La  presse  a  été  excellente.  —  Les  grands  jour- 
naux ont  loué  la  partition  et  les  Lundistes  mélodistes,  tout  en 
blâmant  mes  tendances  wagnériennes  (?),  m'ont  traité  si 
sérieusement  et  si  courtoisement  que  je  n'ai  pu  m'attrister 
de  leurs  critiques.  —  Quoi  qu'il  arrive,  je  suis  content  d'être 
rentré  dans  la  voie  que  je  n'aurais  jamais  dû  quitter  et  dont  je 
ne  sortirai  jamais '2.  De  Leuven  et  Du  Locle  m'ont  commandé 
trois  actes.  Meilhac  et  Halévy  seront  mes  collaborateurs.  Ils 
vont  me  faire  une  chose  gaie  que  je  traiterai  aussi  serré  que 

1  Mme  Prelly  était  une  femme  du  monde  d'une  radieuse  beauté,  mais 
douée  d'une  voix  médiocre,  que  la  scène  avait  tentée.  Une  partie  de 
l'insuccès  de  Djamileh  fut  due  à  l'insuffisance  de  cette  artiste. 

2  La  première  représentation  de  Djamileh  eut  lieu  le  22  mai  1872. 
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possible.  —  La  tâche  est  difficile  ;  mais  j'espère  en  sortir.  —  On 
paraît  décidé  à  me  demander  quelque  chose  à  l'Opéra.  —  Les 
portes  sont  ouvertes  ;  il  a  fallu  dix  ans  pour  en  arriver  là. 

J'ai  des  projets  d'oratorios,  de  symphonies,  etc.,  etc.—  Et 
vous,  travaillez-vous  ?  Il  faut  produire,  le  temps  passe  et  il  ne 
faut  pas  claquer  sans  avoir  donné  ce  qu'il  y  a  en  nous. 

Mille  fois  merci  encore  et  à  vous  de  tout  cœur. 

Georges  Bizet. 


Seizième  Lettre. 


Novembre  1872. 
Mon  cher  ami, 


Je  suis  à  giffler  ! 

Depuis  quinze  jours,  j'aurais  dû  vous  écrire  pour  vous 
féliciter  !  Vos  quatre  Duos  sont  ravissants.  Le  2,  le  3,  le  4, 
tout  cela  est  exquis.  Mais  le  n°  1  est  une  grande  chose.  C'est 
d'une  personnalité  saisissante  et  d'un  charme  !  La  lecture  de 
ce  beau  morceau  a  été  pour  moi  une  véritable  joie. 

Poursuivez  et  travaillez  davantage,  vous  le  devez. 

Mille  amitiés  de  votre 

Georges  Bizet. 

On  a  joué  Y Arlésienne  dimanche  chez  Pasdeloup.  Bis  et 
gros  effet  ! ! 


1  La  première  audition  de  Y  Arlésienne  aux  Concerts  populaires  eut 
lieu  le  10  novembre  1872.  —  Elle  avait  été  donnée,  précédemment  le 
1er  octobre  1872,  au  théâtre  du  Vaudeville. 


LETTRES   A   PAUL   LACOMBE  ICI 


Dix-septième  Lettre. 


Mon  cher  ami, 

Voici  une  lettre  de  Gounod,  qui  vous  concerne.  Gardez-la, 
allez  voir  Gounod.  —  Portez-lui  votre  sonate,  —  allez-y. 
Encore  adieu  —  et  à  vous  mille  fois  de  tout  mon  cœur. 

Georges  Bizet. 
Gounod  demeure  17,  rue  de  la  Rochefoucauld. 


Dix-huitième  Lettre. 


1873? 
Mon  cher  ami, 


Je  voulais  vous  donner  des  nouvelles  de  Delaborde  et  c'est 
ce  qui  a  retardé  ma  réponse  et  mes  remerciements.  —  Delaborde 
est  absent,  en  Angleterre,  je  crois  ?...  et  l'on  ne  peut  me  dire  la 
date  de  son  retour.  Si  j'ai  quelque  chose  de  nouveau  à  ce  sujet, 
je  m'empresserai  de  vous  en  informer. 

J'ai  été  enchanté  de  vos  quatre  morceaux.  La  première 
idylle  et  la  chromatique  surtout  m'ont  ravi.  Mon  opinion  sur 
votre  trio  est  toujours  la  même.  Pourtant  cette  nouvelle  lecture 
m'a  donné  encore  une  impression  meilleure  que  la  première. 
—  Les  directeurs  de  l'Opéra-Comique  m'ont  déclaré  qu'il  leur 
était  impossible  de  monter  cette  année  ma  Griselidis  (Sardou), 
vu  la  grande  dépense  que  nécessite  cet  ouvrage.  —  Ils  m'ont 
offert,  en  compensation,  une  Namouna  en  un  acte  (qui  sera 
mise  en  deux  actes).  —  J'ai  fini  ou  à  peu  près.  —  J'attends  une 
distribution. 
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Je  travaille  à  Clarisse  Harlowe.  —  Pasdeloup  rejouera,  cet 
hiver,  ma  symphonie  et  probablement  aussi  mes  petites  suites 
d'orchestre  en  cinq  morceaux.  —  Ces  morceaux,  qui  sont  de 
simples  esquisses,  sont  accompagnés  de  cinq  autres.  Durand 
(Flaxland)  m'a  acheté  le  recueil  qui  sera  intitulé  :  Jeux 
d'enfants  !... 

Dix  morceaux  à  quatre  mains 


1°    I. 

Les  Chevaux  de  bois. 

Scherzo. 

»       2. 

La  Poupée. 

Berceuse. 

»     3- 

»     4. 

»     5- 

La  Toupie  d'Allemagne. 

L'Escarpolette. 

Le  Volant. 

Impromptu 
Rêverie. 

»     6. 

Les  Soldats  de  Plomb. 

Marche. 

»     7. 

Colin-  Maillard. 

Fantaisie. 

»     8. 

Saute- Mouton. 

Caprice. 

»     9. 

Petit  Mari  —  Petite  Femme. 

Duo. 

»   10. 

Le  Bal. 

Galop. 

La  suite  d'orchestre  est  composée  des  nos  1,  2,  3,  9  et  10, 
dont  j'ai  supprimé  les  titres  trop  enfantins  !. 

Etes-vous  un  peu  remis  de  votre  inondation?  Sommes- 
nous  destinés  à  être  la  proie  de  tous  les  fléaux.  —  Allons-nous 
enfin  être  tranquilles  ?...  Je  l'espère  ;  mais  bien  des  gens  ont 
peur. 


1  Le  recueil  définitif  se  composait  de  douze  pièces  (L'Escarpolette. 
—  La  Toupie.  —  La  Poupée.  —  Les  Chevaux  de  Bois.  —  Le  Volant.  — 
Trompette  et  Tambour.  —  Les  Bulles  de  Savon.  —  Les  Quatre  Coins.  — 
Colin-Maillard.  —  Saute-Mouton.  —  Petit  Mari,  Petite  Femme.  —  Le 
Bal).  —  Les  numéros  2,  3,  6,  11  et  12  formèrent  la  Petite  Suite  d'or- 
chestre exécutée  pour  l'inauguration  des  concerts  Colonne  à  l'Odéon,  le 
2  mars  1873  (Renseignements  donnés  par  Charles  Pigot  dans  son  ou- 
vrage :  Georges  Bi?et  et  son  œuvre,  page  3 18). 
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Mille  amitiés  et  à  bientôt  je  l'espère.  —  Envoyez-moi  quel- 
que chose  de  vous  et  toujours  à  vous  de  tout  cœur. 

Georges  Bizet. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs  souvenirs. 


Dix-neuvième  Lettre. 


Cher  ami, 

Mille,  mille,  mille  millions  d'excuses  î...  Il  y  a  quinze  jours 
que  j'ai  mis  votre  rouleau  sur  ma  table.  —  Je  le  retrouve  à 
l'instant  et  je  le  croyais  chez  vous  depuis  deux  semaines  !  Je 
suis  un  étourdi  et  je  ne  sais  comment  me  disculper  à  vos  yeux. 
.  Le  morceau  est  très  joli.  —  C'est  bien  instrumenté.  Cela 
manque  peut-être  d'un  peu  de  clarté.  Les  bois  surtout  sont  un 
peu  trop  traités  à  quatre  et  cinq  parties.  —  Mais  la  nature  du 
morceau  explique  ce  procédé.  —  Votre  effet  de  cor  et  de  basson 
est  neuf.  —  C'est  bon.  —  Page  3  :  l'entrée  du  quatuor  vient 
quatre  mesures  trop  tôt.  —  Evitez  les  frottements.  —  Que 
chaque  partie  ait  autour  d'elle  une  atmosphère  suffisante  pour 
se  mouvoir. 

Je  voudrais  que  vous  instrumentassiez  (pardon!)  une  chose 
vigoureuse,  à  grandes  masses.  —  Deux  ou  trois  flûtes,  —  quatre 
cors,  —  deux  trompettes,  trombones  etc.. 

Faites-moi  vite  quelque  chose  et  je  vous  retournerai  de 
suite. 

A  partir  du  8  juin,  envoyez  rue  de  Paris,  17,  à  Port-Marly 
(Seine-et-Oise). 

J'ai  fini  le  premier  acte  de  Carmen;  j'en  suis  assez  content. 

Mille  amitiés  et  pardon  excuse  ! 

Georges  Bizet. 
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Vingtième  Lettre. 


Cher  ami, 


1874 


Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  grand  chose  à  vous  reprocher. 

—  Vous  êtes  en  état  et  vous  instrumentez  très  bien.  L'ouver- 
ture est  amusante  et  je  crois  que  cela  réussira  à  merveille. 

J'ai  fait  cet  été  un  Cid  en  cinq  actes.  C'est  Faure  qui  m'a 
lancé  dans  cette  affaire.  —  Je  vais  lui  faire  entendre  son  rôle 
un  de  ces  jours.  Si  la  chose  lui  plaît,  il  y  aura  espoir  d'arriver 
à  la  grande  boutique. 

Carmen  s'achève.  —  J'entrerai  en  répétitions  en  décembre. 

Pardonnez-moi  d'avoir  gardé  si  longtemps  votre  ouverture. 

—  Mais  ma  rentrée  à  Paris  m'a  fait  perdre  huit  jours. 

Mille  amitiés  de  votre  dévoué  ami 

Georges  Bizet. 


Vingt-et-unième  Lettre. 

1874? 

Mon  cher  ami, 

Votre  aimable  lettre  m'a  trouvé  au  lit  en  tête  à  tête  avec 
une  angine  des  plus  aiguës.  —  Depuis  deux  heures,  les  abcès 
ont  disparu  —  et  je  vais  me  remettre  rapidement  à  grand  ren- 
fort de  côtelettes. 

Je  vais  partir  dans  quelques  jours.  —  J'ai  trouvé  à  Bougival 
un  petit  coin  très  tranquille,  très  agréable  au  bord  de  l'eau 
(/,  rue  de  Mesmes,  Bougival,  Seine-et-Oise). 

J'y  vais  terminer  Carmen  qui  entre  en  répétition  au  mois 
d'août  pour  passer  fin  novembre  ou  commencement  décembre, 
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—  et  y  commencer,  peut-être  y  finir  Sainte  Geneviève,  oratorio 
sur  lequel  je  compte  beaucoup. 

Tenez-moi  au  courant  de  vos  travaux,  cher  ami,  et  recevez 
pour  toutes  vos  chatteries  et  gâteries  les  remerciements  des 
Bizet,  père,  mère  et  enfant. 

Georges  Bizet. 


Vingt-deuxième  Lettre. 


Mon  cher  ami, 

Le  Nocturne  est  très  joli  et  fort  bien  orchestré.  —  A  la 
cinquième  mesure  vos  violoncelles  ou  votre  violoncelle  fait  la 
sol.  Cest  un  chant,  mais  c'est  un  chant  qui  fait  basse)  je  n'aime 
donc  pas  ce  la  sol  doublé  par  la  deuxième  flûte  et  les  violons. 
—  Au  lieu  de  la  sol  mettez  si  si  dans  le  premier  temps  ;  le 
sol  sol  viendra  au  deuxième  temps.  Le  solo  de  violoncelle  peut 
faire  très  bien  ;  pourtant  je  préférerais  tous  les  violoncelles.  Ne 
décidez  rien  avant  d'avoir  entendu.  —  Faites  copier  sur  toutes 
les  parties  et  faites  essayer  des  deux  manières.  —  Pages  4  et  5 
je  crains  que  les  bassons  ne  soient  un  peu  bas  ;  il  faut  se  défier 
des  tenues  de  bassons  dans  le  grave.  —  Ceci  est  une  règle 
générale  à  laquelle  le  cas  présent  peut  faire  exception.  —  La 
harpe  fera  très  bien.  —  Ne  trouvez-vous  pas  que  la  fin  tourne 
un  peu  court  ?  Ceci  n'est  pas  un  jugement  définitif. 

Quant  au  finale  du  concerto,  il  me  paraît  avoir  deux  gros 
défauts  :  —  i°  Ce  n'est  pas  un  morceau  de  piano  (même  piano 
et  orchestre);  20  Ce  n'est  pas  un  finale  de  concerto  et  votre  joli 
petit  morceau  ne  me  semble  pas  bien  placé  là...  —  Les  traits 
me  semblent  cherchés  et  je  ne  crois  pas  qu'un  pianiste  y  trouve 
son  compte.  Le  morceau  est  loin  d'être  mauvais.  Le  début 
ferait  très  bien,  mais  à  l'orchestre.  Du  reste,  en  relisant  ce  mor- 
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ceau,  je  vois  que  le  piano  vous  a  gêné.  —  En  somme:  bon 
morceau,  mais  qui  n'est  pas  apte  à  faire  un  finale  de  concerto 
de  piano.  C'est  horriblement  difficile  !  Depuis  trois  ou  quatre 
ans,  je  rêve  un  concerto  et  je  ne  puis  parvenir  à  faire  à  la  fois 
du  piano  et  de  la  symphonie. 

Ne  vous  découragez  pas  et  écrivez  beaucoup.  —  Vous  ne 
travaillez  pas  assez.  —  Produisez,  produisez. 

J'entre  en  répétition  dans  quelques  jours.  Ma  Carmen 
passera  fin  novembre  ou  commencement  décembre  *.  Je  viens 
de  passer  deux  mois  à  orchestrer  les  1200  pages  que  renferme 
ma  partition. 

J'ai  une  Sainte  Geneviève-  sur  le  métier,  mystère  en  trois 
parties.  —  Mais  je  ne  sais  si  je  serai  prêt  pour  cet  hiver. 

Mille  amitiés  de  votre  affectionné  et  dévoué  : 

Georges  Bizet. 
Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs  compliments. 


1  Ce  n'est  que  le  3  mars  1875  qu'eut  lieu  la  première  représentation 
de  Carmen. 

2  Les  fragments  de  l'oratorio  inachevé  Sainte  Geneviève  auraient  été 
complétés  par  l'ami  dévoué  de  Georges  Bizet ,  par  l'excellent  et  habile 
compositeur,  Guiraud. 
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